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PROLOGO 


Va pasando, por fortuna, el tiempo en que era 
necesario pedir perdón á la gente práctica para 
escribir versos. 

Tantos hemos escrito, quey^l finóla mencio¬ 
nada gente ha decidido tolerar nuestro capricho. 

Pero esta graciosa concesión, nos anima á in¬ 
tentar algo más necesario, si bien más difícil : 
demostrar á la misma práctica gente la utilidad 
del verso en el cultivo' de los idiomas ; pues por 
mínima importancia que se conceda á estos orga¬ 
nismos, nadie desconocerá la ventaja de hablar 
clara y brevemente, desde que todos necesitamos 
hablar. 

El verso es conciso de suyo, en la forzosa limi¬ 
tación impuesta por la medida, y tiene que ser 
claro para ser agradable. Condición asaz impor¬ 
tante esta última, puesto que su fin supremo es 
agradar. 

Siendo conciso y claro, tiende á ser definitivo, 
agregando á la lengua una nueva expresión pro¬ 
verbial ó frase hecha que ahorra tiempo y es- 
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fuerzo : cualidad preciosa para la gente prác¬ 
tica. Basta ver la estructura octosílaba, de casi 
todos los adagios. 

Andando el tiempo, esto degenera en lugar 
común, sin que la gente práctica lo advierta; 
pero la enmienda de tal vicio consiste en que 
como el verso vive de la metáfora, es decir, de 
la analogía pintoresca de las cosas entre sí, nece¬ 
sita frases nuevas para exponer dichas analogías, 
si es original como debe. 

Por otra parte, el lenguaje es un conjunto de 
imágenes, comportando, si bien se mira, una 
metáfora cada vocablo; de manera que, hallar 
imágenes nuevas y hermosas, expresándolas con 
claridad y concisión, es enriquecer el idioma, 
renovándolo á la vez. Los encargados de esta 
obra, tan honorable, por lo menos, como la de 
refinar los ganados ó administrar la renta pú¬ 
blica, puesto que se trata de una función social, 
son los poetas. El idioma es un bien social, y 
hasta el elemento más sólido de las nacionali¬ 
dades. ^ 

El lugar común es malo, á causa de que aca¬ 
ba perdiendo toda significación expresiva por ex¬ 
ceso de uso; y la originalidad remedia este in¬ 
conveniente, pensando conceptos nuevos que 
requieren expresiones nuevas. Así, el verso acu¬ 
ña la expresión útil por ser la más concisa y cla¬ 
ra, renovándola en las mismas condiciones cuan¬ 
do depura un lugar común. 

x\demás, el verso es una de las bellas artes, y 
va se sabe que el cultivo de éstas civiliza á los 
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pueblos. La gente práctica cuenta esta verdad 
eníre sus nociones fundamentales. 

Cuando una persona que se tiene por culta, 
dice no percibir el encanto del verso, revela una 
relativa incultura sin perjudicar al verso, desde 
luego. Homero, Dante, Hugo, serán siempre 
más grandes que esa persona, sólo por haber 
hecho versos; y es seguro que ella desearía ha¬ 
llarse en su lugar. 

Desdeñar el verso, es como despreciar la pin¬ 
tura ó la música. Un fenómeno característico 
de incultura. 

También constituye un error creer que el ver¬ 
so es poco práctico. 

Lo es,.por el contrario, tanto como cualquier 
obra de lujo ; y quien se costea una elegante 
sala, ó un abono en la ópera, ó un hermoso se¬ 
pulcro, ó una bella mansión, paga el mismo 
tributo á las bellas artes que cuando adquiere 
un libro de buenos versos. Se llama lujo, á la 
posesión comprada de las obras producidas por 
las bellas artes. 

No hay más diferencia que la baratura del li¬ 
bro, respecto al salón ó al palco ; pero la gente 
práctica no ignora ya, que hacer cuestión de^_ 
precio en las bellas artes es una groseríafasí f 
como las rinde el culto de su lujo en arquitec¬ 
tura, pintura, escultura y música. 

¿Por qué no había de ser la Poesía la Ceni¬ 
cienta entre ellas, cuando en su poder se halla, 
precisamente, el escarpín de cristal?... 

Advierto, por lo demás, que me considero un 
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hombre práctico. Tengo treinta y cuatro años... 
y he vivido. 

Debo también una palabra á los literatos, con 
motivo del verso libre que uso aquí en abun¬ 
dancia. 

El verso libre quiere decir, como su nombre 
lo indica, una cosa sencilla y grande : la con¬ 
quista de una libertad. 

La prosa la ha alcanzado plenamente, aun¬ 
que sus párrafos siguen un ritmo determinado 
como las estrofas. 

Hubo un tiempo, sin embargo, y éste fué el 
gran tiempo de Cicerón, en que la oratoria la¬ 
tina usaba de las famosas cláusulas métricas 
para halagar el oído del oyente, componiendo 
los finales de proposiciones y frases, en suce¬ 
siones rítmicas de pies. Estos tenían precisa¬ 
mente por objeto, evitar en los finales el ritmo 
de los versos comunes, como los hexámetros, 
los pentámetros, los dáctilos ; si bien llegó á 
adoptarse otros en sustitución, como los créticos 
o anfimacros mencionados por el orador subli¬ 
me. (1) 

El auditorio exigía la observancia de dichas 
clausulas métricas, reglamentadas desde el pe¬ 
riodo ciceroniano ; y Plinio asegura que hasta 
se las verificaba midiéndolas por el ritmo del 
pulso . tal se hallaba de hecho el oído> á perci¬ 
birlas. Verdad es que, en latín, la índole de la 


(1) Cicerón, De Oratore , lib. III. En el Orator amplifica y for¬ 
mula preceptivamente la estética del ritmo oratorio. 
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lengua produce las cláusulas métricas de por sí 
en la mitad de las frases. 

De esta misma índole dependen, como es na¬ 
tural los versos y las estrofas cuyo éxito ó triun¬ 
fo selectivo, no puede significar, de ningún mo¬ 
do, exclusivismo. 

Pero las formas triunfantes suelen ser exclu- 
yentes ; y así, para libertar á la prosa latina de 
las antedichas cláusulas ciceronianas, fué nece¬ 
sario que se sublevase el mismo César, liberta¬ 
dor de tantas cosas, como lo hicieron también 
Varron y Cornelio Nepos. 

Nuestros versos clásicos, antes de v serlo, de¬ 
bieron luchar en su medio como todos los orga¬ 
nismos que han de subsistir. Lo que sucedió con 
el endecasílabo, recordado por Jaimes Freyre 
en su excelente estudio sobre el verso castella¬ 
no, es una prueba. Muchos literatos españoles 
no lo aceptaron cuando fué introducido de Ita¬ 
lia, declarando no percibir su armonía. El mis¬ 
mo octosílabo, tan natural al parecer, vacila y 
tropieza en los primeros romances... 

El verso al cual denominamos libre, y que 
desde luego no es el blanco Ó sin rima, llamado 
tal por los retóricos españoles, atiende princi¬ 
palmente al conjunto armónico de la estrofa, 
subordinándole el ritmo de cada miembro, y 
pretendiendo que así resulta aquélla más va¬ 
riada. 

Añade que, de tal modo, sale también más 
unida, contribuyendo á ello la rima y el ritmo ; 
cuando en la estrofa clásica, H estructura depen- 
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de solamente de la rima, al conservar cada uno 
de los miembros el ritmo individualmente. 

Esto contribuye, asimismo, á la mayor rique¬ 
za de la rima, elemento esencial en el verso mo¬ 
derno que con él reemplazó el ritmo estricto 
del verso antiguo (1) ; así como aumenta la va¬ 
riedad rítmica, al diferenciar cada estrofa en el 
tono general de la composición. 

Por una adaptación análoga á la que convir¬ 
tió la melopea de los coros trágicos en el canto 
de nuestros coros de ópera, pues el progreso de 
la melodía hacia la armonía caracteriza la evo¬ 
lución de toda la música occidental (y el verso 
es música) la estrofa clásica se convierte en la 
estrofa moderna de miembros desiguales com¬ 
binados á voluntad del poeta, y sujetos á la su¬ 
prema sanción del gusto, como todo en las be¬ 
llas artes. 


(1) Conocida es la estructura de éste, determinada por la 
cantidad prosódica de cada sílaba ó pie: la combinación de lar¬ 
gos y breves, producía una verdadera música. Posteriormente, 
no se tuvo ya en cuenta la cantidad, sino en dos ó tres silabas, 
entonándose el verso por su acentuación, como hacemos aho¬ 
ra. Entonces la rima sustituyó con uno más complejo el perdi¬ 
do efecto musical. De aquí que la rima sea esencial para el ver¬ 
so moderno. Los pretendidos versos sin rima, llamados Ubi es 
por los retóricos españoles, no son, pues, tales versos; y esto es, 
sobre todo, ana ley para el endecasílabo, el más usado como 
tal, sin embargo; pues ninguno se aparta tanto como él de las 
leyes prosódicas del verso antiguo. Semejante libertad es un 
recurso de la impotencia, porque lo difícil en el verso es la ri¬ 
ma, elemento esencial, como ya dije, de la estrofa moderna. Ri- 
chter en sus teorías estéticas, § 5.°, ha enunciado esta gran ver¬ 
dad: «El poeta debe renunciar á todo lo fácil, si no tiene expli¬ 
cación satisfactoria; porque semejante facilidad, es la facilidad 
»de la prosa.» La rima numerosa y variada, determina asimismo 
nuevos modos de expresión, enriqueciendo el idioma. 



—11 — 


Las combinaciones clásicas son muy respeta¬ 
bles, al constituir organismos triunfantes en el 
proceso selectivo ya enunciado ; pero repito que 
no pueden pretender la exclusividad, sin dar 
contra el fundamento mismo de la evolución que 
las creara. 

Por esto, la justificación de todo ensayo de 
verso libre, está en el buen manejo de excelen¬ 
tes versos clásicos cuyo dominio comporte el de¬ 
recho á efectuar innovaciones. Este es un caso 
de honradez elemental. 

Además de por su mérito intrínseco, las for¬ 
mas clásicas resisten en virtud de la ley del me¬ 
nor esfuerzo. El oído á ellas habituado, exige, 
desde luego, su imperio. Pero este fenómeno 
puede ser, si se lo extrema, el triunfo del lugar 
común, ó sea el envilecimiento del idioma. 

Hay que realzar, entonces, con méritos posi¬ 
tivos, el verso libre, para darle, entre los otros, 
ciudadanía natural; y nada tan eficaz á este fin, 
como la rima variada y hermosa. 

Queda dicho en la nota de la pág. 10, que la 
rima es el elemento esencial del verso moderno. 
Nuestro idioma posee, á este respecto, una gran 
riqueza. En italiano se cita como caso singular 
al Petrarca, que usó quinientas once rimas dis¬ 
tintas. Nosotros tenemos más de seiscientas uti¬ 
liza-bles. 

Y ahora, dos palabras de índole personal. 

Tres años ha, dije, anunciando el proyecto de 
este libro : «... Un libro entero dedicado á la lu¬ 
ana. Especie de venganza con que sueño casi 
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»desde la niñez, siempre que me veo acometido 
»por la vida.» 

¿Habría podido hacerlo mejor, que manando 
de mí mismo la fuerza obscura de la lucha, asi 
exteriorizada en producto excelente, como la 
pena sombría y noble sale por los ojos aclarada 
en cristal de llanto ? 

¿Existía en el mundo^empresa más pura y 
ardua que la de cantar á la luna por venganza 
de la vida? 

Digna sea ella, entonces, de mi maestro Don 
Quijote, que tiene al astro entre sus preseas, por 
haber vencido en combate singular al Caballe¬ 
ro de la Blanca Luna... 




«Antiguamente decían » 

«A los Lugones, Lunones ;» 
«Por venir estos varones » 

«Del Gran Castillo y traían » 
«Dg Lnna Zos sns blasones .» 


«Un escudo cuarteado,» 

«Cuatro lunas blanqueada #» 

«En campo azul dibujadas ,» 

«Con voros aZ oZro Zado,» 

«Do a#ní y blanco esmaltado .» 

Tirso de Aviles 

(Blasones de Asturias). 








A MIS CRETINOS 


Che cotesta córtese opiriione 
Ti fia chiavata in mezzo della testa. 
Dante. Purgatorio , vm. 

7 I 

Señores míos, sea 
La luna perentoria, 

De esta dedicatoria 
Timbre, blasón y oblea. 

* 

De ella torna, en efecto, 

Con exclusivo modo, 

Tema, sanción y todo 
Mi lírico proyecto. 

A ella da en obra pingüe 
Poéticos tributos, 

Por sus dobles cañutos 
Mi zampoña bilingüe. 
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Hada fiel que mi dicha 
Con sus hechizos forja, 

Es moneda en mi alforja 
Y en mi ruleta es ficha. 

K 

Astronómica dama, 

0 íntima planchadora 
Que en milagro á deshora 
Plancha en blanco mi cama. 

V 

Oca entre sus pichones, 

Con las estrellas; joya 
Del azar; claraboya 
De mis puras visiones. 

En mi senda rehacia, 

Filosofal borrica ; 

0 bien pilula mica 
Pañis de mi farmacia. 



TI 

Dando en tropo más justo 
Mi poético exceso, 

N aturalmente es queso 
Para vuestro buen gusto 

* 

Como deidad ovípara. 

Por manjar dulce y nuevo, 
Su luminoso huevo 
Nos dara en cena opípara 

A 
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Echaos á comerla, 

Y así mi estro os consagre; 
Ó bebedla en vinagre 
Cual Cleopatra á sn perla. 

A 

Mas con mueca importuna 
No desdeñéis el plato, 
Porque mi estro y mi gato 
Tienen muy mala luna. 

A 

Si lo hacéis, por remedio 
De tan tosca dispepsia, 

Os pongo en catalepsia 
Durante siglo y medio. 

A 

Vuestra paz escultórica, 
Dará, en rasgo específico, 
Un silencio magnífico 
De academia y retórica. 

K 

Y la luna en enaguas, 

Como propicia náyade 

Me besará, cuando haya de 
Abrevarme en sus aguas. 


III 

)¿Qué tal ? i La hipermetría 
Precedente os sulfura ? 

Os 3a doy limpia y pura. 
Pulverizadla. Es mía... 

x 


Lunario.—2 


Yo lo aprendí en el Dante, 
Abuelo arduo y conciso, 

Por cuyo Paraíso 
Jamás pasó un pedante. 

K 

Sé que vuestro exorcismo 
Me imputará por culpa, 
Algo que vuestra pulpa 
Define en sinapismo. 

x 

Me probaréis que, esclavo 
De mi propia cuarteta, 

No fui ni soy poeta, 

Ni lo seré. j^Bien! ^Bravo! 

X 

Inventando un proverbio 
Sutil, en bello cuadro, 
Demostraréis que ladro 
Á la luna. ^Soberbio! 

Para que no me mime 
La gente que me odia, 
Haréis de mi prosodia 
Mi Calvario. ^Sublime! 

* 

Mas, en verdad os digo, 
Que, líricos doctores, 

Están los ruiseñores 
Con la luna y conmigo. 
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IV 


Para la controversia 
Que me ofertáis^adversoí • 
Os tenderé mis versos 
Como un tapiz de Persia. 


A 

Pero sabed que tildo 
Con alegre modestia, 
De vero mala bestia 
Vuestro grave cabildo. 


A 

(Con vuestro beneplácito, 
Bien que no sea el uso, 

Me decido á este abuso 
De latín y de Tácito.) 

A, 

No obstante, mi estro arbitra 
Que la luna descienda 
Á vuestra reverenda 
Virtud, como una mitra. 

A 

Y ante el solemne rubro 
Que vuestra Nada oculta, 
Entre la turbamulta 
Me inclino y me descubro. 

* 
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Si á mi débil arcilla, 
Vuestra sacra instituía, 
Impone la cicuta 
Docente, de Hermosilla ; 

Con arroz y con apio^ 

(Más próvidos que el griego) 
Cazuela haremos luego 
Del gallo de Esculapio. 


V 


Largamente vibradas 
Por sus rayos de estrellas, 
Cantan mis noches bellas 


Como liras sagradas. 



Pero trae el encanto 
Lunar que las dilata, 
Un silencio de plata 
Más lírico que el canto. 



Y en mi triste persona, 
Palpita, grave y tierno, 
El himno del eterno 
"Ruiseñor de Verona. 



El tiene en su riqueza 
De musical estuche, 
Lleno de luna el buche 
Como yo la cabeza. 



Así, en astral fortuna, 
Por mayor regocijo, 
Para mi pena elijo 
Como celda, la luna. 


A 


Allá, en vida rechoncha 
Y á vuestros dogmas sordo. 
Lo pasaré cual gordo ’ 
Caracol en su concha. 


v 


A 

Y agriando los reproches 
De vuestro real concilio, 
Os doy por domicilio 
La luna. 


Buenas noches 


4 ¡' \ > r 

,* «... 

-fe- 





A RUBEN DARIO 


Y 


OTROS CÓMPLICES 

Aut insanit homo, aut versus facit. 
Hor. Sat. vn, lih. u. 

Habéis de saber 
Que en cuitas de amor, 

Por una mujer 
Padezco dolor. 




Esa mujer es la luna, 

Que en azar de amable guerra, 
Va arrastrando por la tierra 
Mi esperanza y mi fortuna. 



La novia eterna y lejana 
Á. cuya nivea belleza 
Mi enamorada cabeza 
Va blanqueando cana á cana. 



Lunar blancura que opreso 
Me tiene en dulce coyunda, 
Y si á mi alma vagabunda 
La consume beso á beso, 


X 

Á noble cisne la iguala, 
Ungiéndola su ternura 
Con toda aquella blancura 
Que se le convierte en ala. 


* 


En cárcel de tul, 
Su excelsa beldad 
Captó el ave azul 
De mi libertad. 


X ¡ 

Á su amante ^pectativa ¡ 
Ofrece en claustral encanto, 
Su agua triste como el llanto 
La fuente consecutiva. 


K 

Brilla en lo hondo, entre el murmurio, 
Como un infusorio abstracto, 

Que mi más leve contacto 
Dispersa en fútil mercurio. 


X 

Á ella va, fugaz sardina, 

Mi copla en su devaneo, 

Frita en el chisporroteo 
De agridulce mandolina. 

X 

Y mi alma, ante el flébil cauce, 
Con la líquida cadena, 
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Deja cautivar su pena 
Por la dríada del sauce. 

Su plata sutil 
Me dió la . pasión 
Be un dardo febril 
En el corazón. 

X 

* Las guías de mi mostacho 

Trazan su curva ; en mi yelmo, 
Brilla el fuego de San Telmo 
Que me erige por penacho. 

A 

Su creciente está en el puño 
De mi tizona, en que riela 
La calidad paralela 
De algún ínclito don Ñuño. 

X 

Desde el azul, su poesía 
Me da en frialdad abstrusa, 
Como la neutra reclusa 
De una pálida abadía. 

X 

Y más y más me aquerencio 
Con su luz remota y lenta, 
Que las noches transparenta 
Como un alma del silencio. 

X 

Habéis de saber 
Que en cuitas de amor, 

Padezco dolor 
Por esa rnujer. 
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HIMNO A LA LUNA 


Luna, quiero cantarte 
Oh ilustre anciana de las mitologías^ 

Con todas las fuerzas de mi arte. 

Deidad que en los antiguos días 
Imprimiste en nuestro polvo tu sandalia, 
No alabaré el litúrgico furor de tus orgías 
Ni su erótica didascalia, 

Para que alumbres sin mayores ironías, 

Al polígloto elogio de las Guías, 

•Noches sentimentales de mises en Italia, 

Aumenta el almizcle de los gatos de algalia^' 
Exaspera con letárgico veneno 
A las rosas ebrias de etileno 
Como cortesanas modernas ; 

Y que á tu influjo activo, 

La sangre de las vírgenes tiernas 
Corra en misterio significativo. 

Yo te hablaré con maneras corteses 
Aunque sé que sólo eres un esqueleto, 

Y guardaré tu secreto 

Propicio á las cabelleras y á las mieses. 

Te amo porque eres generosa y buena. 
^(Cuánto, cuánto albayalde 


Llevas gastado en balde 

Para adornar á tu hermana morena! 

El mismo Polo recibe tu consuelo ; 

Y la Osa estelar desde su cielo, 

Cuando huye entre glaciales moles 
La luz que tu veste orla, 

Gime de verse encadenada por la 
Gravitación de sus siete soles. 

Sobre el inquebrantable banco 

Que en pliegues rígidos se deprime y se esponja 

Pasas como púdica monja 

Que cuida un hospital todo de blanco. 

Eres bella y caritativa: 

El lunático que por ti alimenta 
Una pasión nada lasciva, 

Entre sus quiméricas novias te cuenta. 

*Oh astronómica siempreviva ! 

Y al asomar la frente 

Tras de las chimeneas, poco á poco, 

Haces reir á mi primo loco 
Interminablemente. 

En las piscinas, 

Los sauces, con poéticos desmayos, 

Echan sus anzuelos de seda negra á tus rayos 
Convertidos en relumbrantes sardinas. 

Sobre la diplomática blancura 
De tu faz, interpreta 
Sus sueños el poeta, 

Sus cuitas la romántica criatura 
Que suspira algún trágico evento,; 

El mago del Cabul ó la Nigricia, 

Su conjuro que brota en plegaria propicia : 

tú, o mbligo del fi rmamento !» 

Mi ojo científico y atentó 
Su pesimismo lleno de pericia. 



Como la lenteja de un péndulo inmenso, 

Regla su transcurso la dulce hora 
Del amante indefenso 
Que por fugaz la llora, 

Implorando con flébiles querellas 
Su impavidez monárquica de astro; 

Ó bien semeja ampolla de alabastro 
Que cuenta el tiempo en arena de estrellas. 

Mientras redondea su ampo 
En monótono viaje, 

El Sol, como un faisán crisolampo, 

La empolla con ardor siempre nuevo. 

¿Qué olímpico linaje 
Brotará de ese luminoso huevo? 

Milagrosamente blanca, 

Satina morbideces de cold-cream y de histeria* 
Carnes de espárrago que en linfática miseria, 
La tenaza brutal de la tos arranca. 

¡ Con qué serenidad sobre los luengos 
Siglos, nieva tu luz sus tibios copos, 

Implacable ovillo en que la vieja Atropos 
Trunca tantos ilustres abolengos! 

Ondina de las estelas, 

Hada de las lentejuelas. 

Entre nubes al bromuro, 

Encalla como un témpano prematuro, 
Haciendo relumbrar, en fractura de estrella, 
Sobre el solariego muro 
Los cascos de botella. 

Por el confín obscuro, 

Con narcótico balanceo de cuna, 

Las olas se aterciopelan de luna ; 

Y abren á la luz su tesoro 

En una dehiscencia de valvas de oro. 
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Flotan sobre lustres escurridizos 
De alquitrán, prolongando oleosas listas, 
Guillotinadas por el nivel entre rizos 
Arabescos, cabezas de escuálidas bañista». 
Charco de mercurio es en la rada 
Que con veneciano cariz alegra, 

Ó acaso comulgada 
Por el agua negra 
De la esclusa del molino, 

Sucumbe con trance aciago 
En el trago 

De algún sediento pollino. 

Ó entra con rayo certero 
Al pozo donde remeda 
Una moneda 

Escamoteada en un sombrero. 

Bajo su lene seda, 

Duerme el paciente febrífugo sueño, 

Cuando en grata penumbra, 

Sobre la selva que el Otoño herrumbra 
Surge su cara sin ceño; 

Su azufrado rostro sin orejas 
Que sugiere la faz lampiña 
De un mandarín de afeitadas cejas 
Ó en congestiones bermejas 
Como si saliera de una riña, 

Sobre confusos arrabales 
Finge la lóbrega linterna, 

De algún semáforo de Juicios Finales 
Que los tremendos trenes de Sabaoth interna. 

Solemne como un globo sobre una 
Multitud, llega al cénit la luna. 

Clarificando al acuarela el ambiente, 

En aridez fulgorosa de talco 
Transforma al feraz Continente— 

Lámpara de alcanfor sobre un catafalco. 
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Custodia que en Corpus sin campanas 
Muestra su excelsitud al mundo sabio, 
Reviviendo efemérides lejanas 
Con un árcaismo de astrolabio; 
Inexpresable cero en el infinito, 

Postigo de los eclipses, 

Trompo que en el hilo de las elipses 
Baila eternamente su baile de San Vito; 
Hipnótica prisionera 
Que concibe á los malignos hados 
En su estéril insomnio de soltera ; 
Verónica de los desterrados ; 

Girasol que circundan con intrépidas alas 
Los bólidos, cual vastos colibríes, 

En conflagración de supremas bengalas; 
Ofelia de los alelíes 

Demacrada por improbables desprecios ; 
Candela de las fobias, 

Snspiráculo de las novias, 

Pan ázimo de los necios. 

Al resplandor turbio 
De una luna con ojeras, 

Los organillos del suburbio 

Se carian las teclas moliendo habaneras. 


C 


Tu fauna dominadora de los climas, 
Hace desbordar en cascadas 
El gárrulo caudal de mis rimas. 


Como una dama de senos yertos 
Clavada de sien á sien por la neuralgia, 
Cruza sobre los desiertos 
Llena de más allá y de nostalgia 
Aquella luna de los muertos. 

Aquella luna deslumbrante y seca— 
Una luna de la Meca... 
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Desde sus islas moscadas, 

Misántropos orangutanes 
Guiñan á tu faz absorta ; 

Bajo sus anómalos afanes 
Una frecuente humanidad aborta. 

Y expresando en coreográfica demencia 
Quién sabe qué liturgias serviles, 

Con sautores y rombos de magros pemiles 
Te ofrecen, Quijotes, su cortés^penitencia. 

Eí vate que en una endechadla Hermosura, 
Sueña beldades de raso altSTrSroT " - 

Y adorna á su modista, en fraudes de joyero, 
Con una pompa anárquica y futura, 

)¿Oh Blanca DamaXes tu faldero; • 

Pues no hay tristura 

Rimada, ó metonimia en quejumbre, 

Que no implore tu lumbre 
Como el Opodeldoch de la Ventura. 

El hipocondríaco que moja 

Su pan de amor en mundanas hieles, 

Y, abstruso célibe, deshoja 
Su corazón impar ante los carteles, 

Donde aéreas coquetas 
De piernas internacionales, 

Pregonan entre cromos rivales 
Lociones y bicicletas. 

El gendarme con su paso 
De pendular mesura ; 

El transeúnte que taconea un caso 
Quirúrgico, en la acera obscura, 

Trabucando el nombre poco usual 
De un hemostático puerperal. 

Los jamelgos endebles 

Que arrastran como aparatos de Sinagoga 

Carros de lúgubres muebles. 

El ahorcado que templa en do, re, mi, su soga£ 




— 33 — 


El sastre á quien expulsan de la tiencia 
Lumbagos insomnes, 

Con pesimismo de ab uno disce omnes 
A tu virtud se encomienda ; 

Y alzando á ti sus manos gorilas, 

Te bosteza con boca y axilas. 

Mientras te come un pedazo 
Cierta nube que á barlovento navega, 

Cándidas Bernarditas ciernen en tu cedazo 
La harina flor de alguna parábola labriega. 

La rentista sola 

Que vive en la esquina, 

Redonda como una ola, 

Al amor de los céfiros sobre el balcón se inclina ; 

Y del corpiiío harto estrecho, 

Desborda sobre el antepecho 
La esférica arroba de gelatina. 

Por su enorme techo, 

La luna, Colombina 
Cara de estearina, 

Aparece no menos redonda ; 

Y en una represalia de serrallo, 

Con la cara reída por la pata de gallo, 

Como á una cebolla Pierrot la monda. 

Entre álamos que imitan con rectitud extraña, 
Enjutos ujieres, 

Como un ojo sin iris tras de anormal pestaña, 

La luna evoca nuevos seres. 

Mayando una melopea insana 
Con ayes de parto y de gresca, 

Gatos á la valeriana 

Deslizan por mi barbacana 

El suspicaz silencio efe sus patas de yesca. 


Lunario ,—3 


En una fonda tudesca, 

Cierto doncel que llegó en un cisne manso, 
Cisne ó ganso, 

Pero, al fin, un ave gigantesca ; 

A la caseosa Balduina, 

La moza de la cocina, 

Mientras estofaba una leguminosa vaina, 

Le dejó en la jofaina 
La luna de propina. 

Sobre la azul esfera, 

Un murciélago sencillo, 

Voltejea cual negro plumerillo 
Que limpia una vidriera. 

El can lunófilo, en pauta de maitines, 

Como una damisela ante su partitura, 

Llora enterneciendo á los serafines 
Con el primor de su infantil dentadura. 

El tiburón que anda 

Veinte nudos por hora tras de los paquebotes, 
Pez voraz como un lord en Irlanda, 

Saborea aún los precarios jigotes 
De aquel rumiante de barcarolas, 

Que una noche de caviar y cerveza, 

Cayó lógicamente de cabeza 
Al compás del valse X Sobre las Qlas )(. 

La luna, sobre el mar pronto desierto, 
Amortajó en su sábana inconsútil al muerto, 
Que con pirueta coja 
Hundió su excéntrico descalabro, 

Como un ludión un poco macabro, 

Sin dar á la hidrostática ninguna paradoja. 

En la gracia declinante de tu disco 
Bajas acompañada por el lucero 
Hacia no sé qué conjetural aprisco, 

Cual una oveja con su cordero. 
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Bajo tu rayo que osa 
Hasta su tálamo de breña, 

El león diseña 

Con gesto merovingio su cara grandiosa. 
Coros de leones 

Saludan tu ecuatorial apogeo, 

Coros que aun narran á los aquilones 
Con quejas bárbaras la proeza de Orfeo. 


Desde el seto de abedules, 

El ruiseñor en su estrofa, 

Con lírico delirio filosofa 
La infinitud de los cielos azules. 

Todo el billón de plata 

De la luna, enriquece su serenata ; 

Las selvas del Paraíso 
Se desgajan en coronas, 

Y surgen en la atmósfera de nacarado viso 
Donde flota un Beetlioven indeciso— 

Terueles y Veronas... 

El tigre que en el ramaje atenúa 
Su terciopelo negro y gualdo 

Y su mirada hipócrita como una ganzúa ; 

El buho con sus ojos de caldo; 

Los lobos de agudos rostros judiciales, 

La democracia de los chacales— 

Clientes son de tu luz serena. 

Y no es justo olvidar á la oblicua hiena. 

✓ Los viajeros, 

Que en contrabando de balsámicas vq^ijas 
Llegan de los imperios extranjeros, 
Certificando latitudes con sus sortijas 

Y su tez de tabaco ó de aceituna, 

Qué bien cuentan en sus convincentes rodillas, 
Aquellas maravillas 

De elefantes budistas que adoran á la Luna. 
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Paseando su estirpe obesa 
Entre brezos extraños, 

Mensuran la dehesa 

Con sonámbulo andar los rebaños. 

Crepitan con sonoro desasosiego 

Las cigarras que tuesta el Amor en su fuego. 

m 

Las crasas ocas, 

Regocijo de la granja, 

Al borde de su zanja 

Gritan como colegialas locas 

Que ven pasar un hombre malo... 

Y su anárquico laberinto, 

Anuncia al Senado extinto 
El ancestral espanto galo. 

Luna elegante en el nocturno balcón del Este ; 
Luna de azúcar en la taza de luz celeste; 

Luna heráldica en campo de azur ó de sinople^ 
Yo seré el novel paladín que acople 
En tu*tabla de espectación* 

Las lises y quimeras de su blasón. 

La joven que aguarda una cita, con mudo 
Fervor, en que hay^izcos agüeros, te implora ; 

Y si no llora, 

Es porque sus polvos no se le hagan engrudo. 
Aunque el estricto canesú es buen escudo, 
Desde que el novio no trepara la reja, 

Su timidez de corza 

Se complugo en poner bien pareja 

La más íntima alforza. 

Con sus ruedos apenas se atreve la brisa,» 

Ni el Angel de la Guarda conoce su camisa, 

Y su batón de ceremonia 

Cae en pliegues tan dóricos, que amonesta 
Con una austeridad lacedemonia. 
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Ella que tan zumbona y apuesta* 

Con malicias que más bien son recatos, 

Luce al sol popular de los días de fiesta 
El charol de sus ojos y sus zapatos ; 

Bajo aquel ambiguo cielo 
Se abisma casi extática, 

En la diafanidad demasiado aromática 
De su pañuelo. 

Pobre niña, víctima de la felona noche, 

qué le sirvió tanto pundonoroso broche! 

Mientras padece en su erótico crucifijo 
Hasta las heces el amor humano, 

Ahoga su )(fay7^soprano 

Un gallo anacrónico del distante cortijo. 

En tanto, mi atención perseverante 
Como un camino real, persigue, oh luna, 

Tu teorema importante. 

Y en metáfora oportuna 
Eres el ebúrneo mingo, 

Que busca por el cielo, mi billar del Domingo, 
No se qué carambolas de esplín y de fortuna. 

Solloza el mudo de la aldea, 

Y una rana burbujea 
Cristalinamente en su laguna. 

Para llegar á tu gélida alcoba 
En mi Pegaso de alas incompletas, 

Me sirvieron de estafetas 

Las brujas con sus palos de escoba. 

Á través de páramos sin ventura* 

Paseas tu porosa estructura 
De hueso fósil, y tus poros son mares 
Que en la aridez de sus riberas, 

Parecen maxilares 
De calaveras. 
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Deleznada por siglos de intemperie, tu roca 
Se desintegra en bloques de tapioca. 

Bajo los fuegos ustorios 
Del Sol que te martiriza, 

Sofocados en desolada ceniza, 

Playas de celuloide son tus territorios. 

Vigilan tu soledad v 

Montes cuyo vértigo es la eternidad. 

El color muere en tu absoluto albinismo* 

Y á pesar de la interna carcoma 
Que socava en tu seno un abismo, 

Todo es en tí inmóvil como un axioma. 

El residuo alcalino 
De tu aire, en que en un cometa 
Entró como un fósforo en una probeta 
De alcohol superfino; 

Carámbanos de azogue en absurdo aplomo; 
Vidrios sempiternos, llagas de bromo; 

Silencio inexpugnable* 

Y como paradógica dendrita, 

La huella de un prehistórico selenita 
En un puñado de yeso estable. 

Mas^ya. dejan de estregar los grillos 
Sus agrios esmeriles, 

Y suena en los pensiles 

La cristalería de los pajarillos . 

Y la Luna que en su halo de ópalo se engarza, 
Bajo una batería de telescopios, 

Como una garza 

Que escopetean cazadores impropios, 

Cae al mar de cabeza 

Entre su plumazón de reflejos ; 

Pero tan lejos, 

Que no cobrarán la pieza. 



INEFABLE AUSENCIA 


jjCuánto te quiero, Blanca, cuánto te quie¬ 
ro!... J^Si supieras cuánto te quiero !... 

No acertaba á decir más, torpe como un niño, 
el corazón enorme de piedad y de ternura : de 
ternura hacia ella, de piedad por todo lo que pa¬ 
dece en el Universo. # Y en su alma-, como en una 
agua negra de profundidad,, aunque muy pura, 
cada estrella que nacía en el firmamento, dupli¬ 
caba una estrella. 

Crepúsculo lejano; arboledas en torno ; clari¬ 
dad de excesiva palidez ; fuentes que lloraban 
invisibles encantando el silencio de previstas 
glorietas. Al desfallecimiento crepuscular mez¬ 
clábase un poco de luna^que empezaba á deste¬ 
ñir la pradera inmediata. La brisa, con intermi¬ 
tencias de aliento, cruzó, sencillamente perfu¬ 
mada de heno. Todavía rojeaba sobre la pro¬ 
fundidad de los árboles, el techo de un chalet. 

Y el amante seguía rezando su jaculatoria de 
amor, monótona como un conjuro : 
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—^Cuánto te quiero, Blanca!... 

Blanca respondió : 

—j^Te adoro, Roberto! 

Sus manos, de frialdad extraña, se soldaban 
más en esa frialdad, como dos trozos de hielo. 
X Y qué manos! Manos de decadencia, inútiles 
como objetos de arte y expresivas como- fisono¬ 
mías ; manos á las cuales parecía no tener fuer¬ 
zas para llegar la sangre escasa ; manos de ofren¬ 
da y de claudicación ; manos extraordinarias 
5^ay de míjt 

Los cabellos castaños de Blanca, sueltos en 
cocas, alargaban quizá demasiado el óvalo del 
rostro. Nada notable, estoy seguro, nada nota¬ 
ble había en éste, ni aún los ojos negros, donde 
ardía una fiebre arseniosa. Su trajecito claro pa¬ 
recía de colegiala, y grandes hebillas brillaban 
en sus zapatos. 

El era mucho más bello. Una dulzura de niño 
pensativo inundaba su rostro* y como las vírge¬ 
nes, tenía cuello de lirio. En la obscuridad azul 
de sus ojos se aterciopelaban melancolías. Sus 
labios, sin sombra de bozo, sugerían besos soro- 
rales. La negrura lacia de sus cabellos, tenía el 
atractivo de una amorosa fatalidad. 

Regresaba después de una temporada asaz 
larga, entre parientes fastidiosos, que durante 
seis meses discutieron hijuelas ; tan extraviado 
de amor, que al entrar en el salón donde Blanca 
aguardaba, se acordó inmediatamente de su 
madre muerta (á la cual nunca había amado en 
extremo) y lloró. 


K 

Niños casi, compadecíanlos con benevolencia 
irónica, y dejábanlos solos. Aquello erA el tercer 
día después de su llegada. / 

Había sufrido, horriblemente Sin un 

amigo en aquella finca, detestando por igual las 
faenas rurales y el vigor casi grosero de aquella 
naturaleza con su solazo' y sus estímulos, cómo 
suspiró por la ciudad amiga donde lo esperaba 
el amor; aquel amor de enervamientos tan su¬ 
tiles. Detestaba esa feracidad de los predios na¬ 
tales, esa gente, esas salvajadas con los potros 
y las reses. La vida nerviosa era la única inte¬ 
lectual, la única digna de ser vivida, si no va¬ 
lía más la inercia del leño que la fugacidad ator¬ 
mentada y gloriosa del ascua... 

Suspiró quejosamente, apretando con mayor 
ansiedad las manos de Blanca. 

Ahora la arboleda simulaba un promontorio, 
la pradera un lienzo amarillento, el cielo un vi¬ 
drio azulino bajo el plenilunio. Pero á la distan¬ 
cia, más allá de la pradera, la superficie del río 
se azogaba inquietamente. Y el silencio era tan 
grande afuera, que ambos retrocedieron en el 
balcón. 

Mas el encanto nocturno acercó sus cabezas, 
intimando el roce de los próximos brazos. 

La magnificencia lunar se extasiaba en aquel 
silencio. 

Entonces Roberto pensó una tristeza. Nun¬ 
ca la había amado como allá, á lo lejos, con una 
devoción tan exclusiva en el sereno delirio que 
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constituyó su nostalgia. )^Amar en el dolor, sí 
que era amar !... 

La luna ascendía, desliendo su luz en las aguas 
cuyo esplendor evocaba los pasos milagrosos de 
Jesús. 


Y la tristeza del místico amante se acentua¬ 
ba. No sólo nunca la había amado así, sino que 
jamás volvería amarla. La certidumbre, la ma¬ 
terialidad del encanto que resultaba de tenerla 
allí tan cercana, disminuían su amor. En la dis¬ 
tancia J^qué idealidad y qué pureza! No la ama¬ 
ba como era, mas como debía de ser, realzada 
por su imaginación y creada de nuevo por ella, 
en irrealidades de ensueño. 

^Ah^su gestiones insensatas de la luna! Sobre 
el brillo insondable del piélago, se adivinaba 
suspensa la góndola de Dalti, caídos los remos, 
la cabeza del pescador rendida sobre el hombro 
de la romántica condesa. 

(Canta, Porcia, canta tu romanza de adioses 
uimeras, mientras la brevedad del minuto 
zligüc iiaptega la inminencia del desengaño. 
Cantar tu romanza de amor, tan melancólica,por- 
qufg la misma plenitud de la dicha que alaba es 
comienzo de la presentida desventura...) 
Versos románticos del Musset puro y sereno, 
con qué noble dolor mejoráis el alma. 

Las manos de Roberto apretaron casi deses¬ 
peradas las otras manos. 

No, nunca volvería á amarla así, pues el acto 
de fe que el amor impone, sólo alcanza su per- 
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fección en la invisibilidad del objeto amado. Y, 
por otra parte, ¿dejar de verla¿Perder vo¬ 
luntariamente aquella esperanza que 1<Fsostuvo 
durante las horas más amargas de la separación, 
lanzándola; al llegar el día anhelado, como un 
huracán por los caminos, sintiendo vahídos de 
tanto devorar .el horizonte con sus ojos? 

j^Cómo brillaba, cuán inexorable brillaba 
aquella luna de la eternidad !... 

No había remedio. Si quería conservar la ex¬ 
celencia absoluta de su amor, tendría que ali¬ 
mentarlo en la soledad. Y sin atreverse á con¬ 
fesarlo, en el desgarramiento que su convicción 
le producía, sollozó profundamente sobre esas 
manos, mártir de aquel desvarío heroico. 

Cuando levantó la cabeza, Blanca lloraba tam¬ 
bién y sus ojos brillaban como el rocío. Entonces 
pensó en el beso de despedida. Nunca la había 
besado y aquella era la última vez... 

Pero no ; no quería llevar consigo' ninguna 
sensación turbadora, ningún recuerdo cuyo en¬ 
canto aminorara su sacrificio. 

Púsose en pie, lleno de dolorosa fortaleza, y al 
soltar las manos adoradas, titubeó todavía ante 
la noche. 

La luna, en el cénit ahora, no proyectaba una 
sombra. Reinaba la luz en su vasta pureza, y la 
inmensidad blanca y silenciosa producía un li¬ 
gero vértigo. 

Despidiéronse con el juramento acostumbra¬ 
do, mirándose mucho, acariciándose las manos 
otra vez. Y Roberto se alejó para siempre, rcgre- 
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só á la finca odiada, buscando la ausencia don¬ 
de gustaría eternamente su tortura, en holocaus¬ 
to incomprendido por la misma á la cual lo de¬ 
dicó, con el intento de más bien amarla, ana¬ 
coreta del amor perfecto que sólo vive de dolor 
y de imposible. 

*Ah, cómo resplandecía la luna, la luna de 
las romanzas, la luna de los solitarios y de los 
tristes !... 


hoítulus lunae 


% 














JACULATORIA LUNAR 


Luna, dorada luna 
Del daño y del esplín, 
Labre nuestra fortuna 
Tu pálido florín. 

Jé 

Bajo el liado tremendo. 
Sea nuestro solaz, / 
Tu- cero en el minuendo 
De la vida fugaz. 

Á 

Cuéntanos por cofrade 
De tu hermandad novel, 
Turbia luna de jade, 
Clara luna de miel. 

Vate y filósofo, ambos 
Con igual gratitud, 
Entonen ditirambos 
A. tu fatal virtud. 
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Con decidido encomio, 
Trovaré tu primor, 

Candil del manicomio, 
Candado del amor. 

Reina del almanaque 
Compuesto á tu merced ; 
Atún del badulaque 
Que te pesca en su red. 

K 

Cuando estúpida y grande, 
Percibiéndose va, 

Tu faz de azúcar cande 
Sobre el marino allá... 

K 

Á tu suave petróleo, 

El bergantín veloz, 

No se sabe si es mole ó 
Fantasma precoz. 

(Indefinido barco 
De lúgubre perfil, 

Que punza tu ojo zarco 
Con su proa sutil. 

* 

Nave de nuestras penas, 
Que en el lóbrego azur, 
Penando cuarentenas 
Corre un nefasto, albur.) 

7 ^ 
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Luna del oro falso, 
Bola de la sandez, 
Linterna del cadalso, 
Comadre del mal juez; 

Tarántula del diablo, 
Musa del alcohol, 
Maléfico vocablo, 

Perla espectral del sol 

Fascina á tu clientela 
Con tu encanto letal. 
Ave Malis Stella, 
Danos tu dulce mal. 


Lunario,-—4 








AEIA DE MEDIA NOCHE 


Luna, son las doce. 

Con feliz auspicio, 

Deja que te goce 
Mi encanto novicio. 

* 

En mi astral vigilia 
Que tu amor se digne, 
Darme la honra insigne 
De hablarte en familia. 

X 

Permite que inciense 
Tu faz de magnesia, 

Mi amor ateniense 
Postrado en tu iglesia. 

X 

Mi fiel sacerdocio, 

Por tu azul parroquia, 
Rima y soliloquia 
Los versos del ocio; 
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Que al pálido tedio 
De tu luz inútil, 

Dan por intermedio 
Su miisica fútil. 

K 

Cuando en mi ventana 
La honda madreselva 
El rostro te envuelva 
Como á una sultana ; 

K 

Y tu prez excelsa 
Me entregues por premio, 
Cual lánguida Elsa 
De mi amor bohemio; 

X 

Captaré la clave 
De tu eterna magia 
Que el amor presagia 
Con beleño suave. 

% 

Con ojeras lilas# 

Tu hondo sortilegio 
Turba á las pupilas 
Del casto colegio. 

* 

La precoz alumna 
Que el amor desvela, 

Tu disco recela 
Tras de una columna. 

X 
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Sé buena y otorga 
Tu gracia á su empeño. 

Como astral pandorga 
Remonta su ensueño. 

X 

Que asaz te recuerde 
Sobre el clavicordio, 

En lírico exordio 
Con su j averde. 

Que haciendo á tu imagen 
Religiosa venia, 

Sus manos se cuajen 
En luna y gardenia. 

A 

Y cuando sucumba 
Su virtud indemne, 

La noche solemne 
Cávale por tumba. 

Plenitud oblonga 
De deidad adulta, 

Tu esplendor prolonga 
Con virtud oculta . 

X 

Cuando ancha y sanguínea 
Surges del abismo, 

Trama un cataclismo 
Tu mágica línea. 

A 
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El funesto bullo 
Desde su ramaje^ 

Con lúgubre dúo 
Divulga tu ultraje. 

La temprana alondra, 
Con pueril festejo, 

En tu claro espejo 
Vibra y se atolondra; 

* 

Y en el lago, donde 
La cigüeña ayuna, 

El cisne es Vizconde 
De la Blanca Luna. 

Tu presencia obtiene, 
Deslumbrante y sola, 
Como una gran bola 
La risa del nene. 

* 

Vuelve el arte eximia 
Su vasta liturgia 
Con la noble alquimia 
De tu metalurgia. 

Y al mísero burgo 

Con su oca y su cabra, 
En jaspe lo labra 
Tu oro taumaturgo. 


Tu misericordia 
Seráfica, absorbe 
En igual concordia 
Los pueblos del' orbe. 

* 

Su cuño no cambia 
Tu libra esterlina, 

Ya sea en la China 
O en la Senegambia. 

Á 

Cuando en tu alta empresa 
Mi orgullo se esponje, 

Yo seré tu monje 
Si tú mi abadesa. 

* 

Por eso ante el vulgo 
Que te hace ludibrio 
Tu valor promulgo 
Con justo equilibrio. 

x 

Con versos sonoros 
Deja, pues, que adorne, 
Tu cuarto bicorne. 

Tu cabal as de oros. 

K 

Luna, ya es la una, 

Sopla tu candil, 

Escuálida luna, 

Mi luna de abril. 











EL PESCADOR DE SIRENAS 


Con el corazón y la cabeza 
En incompatible matrimonio, 

El buen pescador busca un testimonio 
A sus frustrados sueños, en su propia tristeza. 
Su poético desvarío, 

Dos años ha que refresca 

En el desamparo azul del lago frío, 

El injusto fracaso de tal pesca. 

Es por la noche, cuando en éxtasis de blancura 
El astro nocturno desciende macilento 
Como un témpano de luz por la hondura 
Líquida del firmamento. 

A lo lejos canta un acueducto, 

En consonancia con sus penas, 

Y si bien el anzuelo nunca le dá producto, 

Lo cierto es que ha visto las sirenas. 

Bogan muy cerca de la superficie 
Blancas y fofas como enormes hongos, 

0 deformando en desconcertante molicie 
Sus cuerpos como vagos odres oblongos. 

Surgen aquí y allá, suavemente sensuales, 
Uu sedeño vientre, un seño brusco, 
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Que bien pronto disuélvense en los hondos cristales 
Con fosfórica putrefacción de molusco. 

Otras nadan más hondas, 

En lenta congelación de camelias, 

Difluyendo con vagas sutilidades blondas, 
CabeÚeras boreales de hipnóticas Ofelias. 

Flotan en lo profundo como en una hamaca, 

Y la luna les pinta con su habitual ingenio, 

Bajo angustiosas órbitas de cara flaca, 

Azules párpados de proscenio. 

Alguna que pasa 

Bajo un tembloroso suspiro de gasa, 

Con repentina oferta 
En breve copo su cendal anuda, 

Para quedarse temblando desnuda 

Y al amoroso polen de la luna, entreabierta. 

Sin saberse de dónde, 

Brota una gigantesca llenando el lago. 

Pero, felizmente, luego se esconde 
Entre lactescencias de un ópalo vago. 

Colmó la esmeralda umbría 

De las nocturnas aguas, su anca gorda. 

¡ Cómo el lago no desborda 

Con tan enormes damas de la mitología! 

En cambio hay más de una, 

Cuya desnudez, en volátil anemia, 

No es más que un poco de luna 
En la curva de un cristal de Bohemia. 

Y otras son finas 

Como porcelanas art nouveau para regalo; 

Con un tembloroso halo 

Que bien pronto las funde en linfas opalinas. 

Aunque cada noche hermosa 
Las ve nadar en el agua lenta, 

Con el alma sedienta 
Como una arena amorosa, 

El buen pescador tiene ideas bien grises. 

En cuanto 


A su proyecto tan próximo al desencanto; 

Y como ha seguido el método de Ulises, 

Nunca pudo oir el hechicero canto. 

A veces bien quisiera ser su émulo 

Y deleitarse con las anfibias sopranos, 

Pero el terror de los antiguos arcanos 
LcTparaliza en un mutismo trémulo. 

En tanto, ¿por qué extraña carambola, 

Á pesar de tanto desvelo, 

El constante anzuelo 

No ha podido pescar una sola? 

En vano lo pregunta al seto, 

A la espuma, á las ondas tersas 

(Como es de estilo) nunca sabrá que su secreto 

Está X°V lectorX en las nubes diversas. 

«Le bastaría mirar el firmamento...» 

Sí, pero incurre en la pertinacia 
De no mirarlo. Esta es la gracia. 

Y también la razón de su descontento. 

«La bola de la luna, en acto tan sencillo,» 

«Fuera á su deplorable enojo» 

«Como pedrada en ojo 

«De boticario...» ¡Abominable chascarrillo 

Que le causa grima y sonrojo! 

«Las nubes se reflejan en el agua ;» 

« Es así que hay nubes sobre ese estanque ; luego... 
Sin duda que de tal modo se fragua 
Un argumento enteramente griego; 

Mas, oh lector, concéntrate en ti mismo 

Y juzga de esas penas con tu alma fuerte: 

Si fuesen capaces del silogismo 

¿Habría allá un pescador de tal suerte?... 

Lo malo es que una noche de ideas más perplejas, 
Se destapa de pronto las orejas. 
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Oye, naturalmente, el canto maldito, 

Arrój ase—homérida—al agua sinfónica, 

Y como dirá la crónica, 

Pone fin á sus días sin dejar nada escrito 

Por ello, al influjo de tan triste fortuna, 

Un llanto sublime sus mejillas tala. 

Y su lánguido suspiro se aduna 
Al simétrico rizo que resbala 

Sobre el lago temblado suavemente de luna, 
Como un piano de cola por una leve escala. 


TABURETE PARA MASCARAS 


DE LA MUSA AL ACADEMICO 

Señor Areadio, hoy es la fiesta., 

Es la fiesta del Carnaval. 

Estalla al sol como una orquesta 
Toda su cháchara jovial. 

Lindos están el mar y el cielo; 
Fermentan sátira y tonel; 

mosca azul detiene el vuelo 
Vn tu saliva de hidromiel. 

Traza mi castañuela intrusa 
Un loco vals sobre el tapiz, 

Y mi ligero pie de musa 
Un arco bajo tu nariz. 

Mi vino es pálido y valiente 
Como un héroe, y esta también, 

El flaco pollo decadente 
Frito en mi mágica sartén. 

Mi sartén, reina de las ollas, 
Porque es la luna—gran perol— 
Donde frío como cebollas 
Cráneos sabios en luz de sol. 

V£ii, que en la danza, las parejas 
Te darán sitio principal, 

Porque tus plácidas orejas 
Son la mitra internacional. 






AL JOROBADO 


Sabio jorobado, pide á la taberna, 

Comadre del diablo, su teta de loba. 

El vino te enciende como una linterna 

Y en furris ebúrnea trueca tu joroba, 
Porque de nodriza tuviste una loba 
Como los gemelos de Roma la Eterna. 

Sabio jorobado, tu pálida mueca 
Tiene óxidos de odio comí)-. Los puñales, 

Y los dados sueltos de tu risa seca 
Con los cascabeles disuenan rivales. 

Tu risa amenaza como los puñales, 

Como un moribundo se tuerce tu mueca. 

Sabio jorobado, la pálida estrella 
Que tú enamorabas desde una cornisa, 

Como blanca novia, como astral doncella, 
Del balcón del cielo cuelga su camisa. 

Un gato me ha dicho desde la comisa, 

Sabio jorobado, que duermes con ella. 

Demanda á la luna tu disfraz de boda 

Y en íntimo lance finge á Púlemela. 

Pulula en el río tanta lentejuela 
Para esos brocatos á la última moda, 

Que en su fondo debes celebrar tu boda 

Tal como un lunólogo dandy á la alta escuela. 
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PLEGARIA DE CARNAVAL 


/ Oh luna que diriges como sportwoman sabia 
Por zodiacos y eclípticas tu lindo cabriolé: 

Bajo la ardiente seda de tu cielo de Arabia, 
Oh luna, buena luna, quién fuera tu Josué*y 

vSin cesar encantara tu blancura mi tienda/ 

Con desnudez tan noble que la agraviara el tul; 
O extasiado en un pálido antaño de leyenda, 

Tu integridad de novia perpetuara el azul. 

Luna de los ensueños, sobre la tarde lila 
Tu oro viejo difunde morosa enfermedad, 
Cuando en un solitario confín de mar tranquila, 
Sondeas como lúgubre garza la eternidad. 

En tu mística nieve baña sus pies María, 

Tu disco reproduce la mueca de Arlequín, 
Crimen y amor componen la hez de tu poesía 
Embriagadora y pálida como el vino del Rhin. 

Y toda esta alta fama con que elogiando vengo 
Tu faz sietemesina de bebé en alcohol, 

Los siglos te la cuentan como ilustre abolengo, 
Porque tú eres, oh luna, la máscara del sol. 


A LAS MASCARAS 


I 


Máscara rosa ó crema. 

De una ilusión en pos, 

Que frustra una sunrema 



Gota último adiós] 


Máscara en verde ó rojo} 
Losanges de Arlequín, 

En que muequea un cojo 
Con aflictivo esplín. 

Máscara negra, en»piélago 
De furtivo crespón, 

Cual tangente murciélago 
De*un biombo del Japón. 

Angelicales tules 
En capota «ideal». 
Mascaritas azules 
De alma sentimental. 

Máscaras blancas, únicas 
Joyas del dominó, 

Bajo lunares túnicas 
0 chaponas Watteau. 
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II 

Mimos d© terciopelo, 
Burlas del antifaz, 

Labios de caramelo 
Medianamente audaz. 

Pobres Pierrots sin luna, 
Que en erótico albur, 
Desdeñan la fortuna 
Papando un bol de azur. 

Colombinas en crisis 
Bajo turbio farol, 
Asoleando sus tisis 
Con barato arrebol. 

Beso que en fútil salsa 
Condimenta el desliz, 
Precio de perla falsa 
Por una hora feliz. 

«Crencha rubia ó castaña 
Que malmuerde el carey, 
Nucas gusto á champaña, 
Senos al new-mown-hay. 


Divergentes oboes 
Sin sombra de compás; 
Bizarros cacatoes 
Bajo cosmos de gas. 

Corazones galantes, 

Que en comedia de amor 
Pierden (agítese antes 
Ve usarse) su candor. 


Lunario —5 
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Amistad espontánea 
Que anticipa en el tú 
La tierna miscelánea 
De besos y ambigú... 


III 

Casi etéreo en su tabes 
A morís causa , un fiel, 

Cata finos jarabes 
«A la luna de miel.» 

Berrea una comparsa 
Su epilepsia común, 

En primitiva farsa ^ 
De cafres de betún. 

Ante su copa glauca, 
Soñando el soñador, 

Con triste faz embauca 
Sus ensueños de amor. 

Y haciendo al dulce fraude, 
Prenda de intimidad, 

La vieja luna aplaude 
Desde la eternidad... 


LA ULTIMA CARETA 


La miseria se ríe. Con sórdida chuleta, 

Su perro lazarillo le regala un festín. 

En sus funambulescos calzones va un poeta, 

Y en su casaca el huérfano que tiene por Delfín. 

El hambre es su pandero, la luna su peseta 

Y el tango vagabundo su padre nuestro. Crin 
De león, la corona. Su baldada escopeta 

De lansquenete impávido suda un fogoso hollín# 

Ya en dominó de harapos, zumba su copla irónica. 
Por antifaz le presta su lienzo la Verónica. 

Su cuerpo, de llagado, parece un huerto en flor. 

Y bajo la ignominia de tan siniestra cáscara, 

Cristo enseña á la noche su formidable mascara 
De cabellos terribles, de sangre y de pavor. 



QUIMERA LUNAR 


Apaciguando el gran río 
Con una gracia enfermiza, 

La luna espiritualiza 
Un crepúsculo de estío. 

Desde el profundo diván 
Gusta uno su dulce opio, 

Y se despide algo propio 
En las velas que se van. 

Aquel cuarto de pensión 
Da á un paisaje de suburbio, 
Que va poniéndose turbio 
A la par del corazón. 

La fantasía detalla 
En el ramaje más tosco, 

Leves caprichos de kiosco 
Bajo un cielo de pantalla. 

Y en la irresoluta luz, 

Bellos crisántemos dobles, 
Mecen blanduras de nobles 
Abanicos de avestruz; 
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Ocurrencia baladí 
Que concibo, grave y tierno, 
Hojeando un viejo cuaderno 
De modas, perdido allí... 

Una tristeza olvidada 
Llena el personal recinto 
Con el afecto distinto 
De una hermana ya casada. 

Dolorosamente pura, 

El alma, de tal manera, 

Se reduce en su quimera 
Como una fuente en su hondura. 

Y ante ese ilusorio abismo, 

Con inclementes resabios, 

La clausura de los labios 
Se amarga de fatalismo. 

En el rincón inmediato 
Donde el bufete se esquiva, 

La sombra meditativa 
Tiene un silencio de gato. 

Llega un lejano compás 
De polka ; en el confidente, 
Florece excesivamente 
Todo un jardín de lampás. 

En el cristal que atormenta 
Su heráldica contorsión, 

Moldea un áureo dragón 
Mi copa más violenta. 

Abajo, el ama legisla 
Su honor de sartén y escoba, 
Mientras defiende mi alcoba 
Su soledad, como una isla. 
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Hay tertulia ; su rumor 
Comenta el lujo mediano 
De la sala ; en el piano 
Recita la hija menor. 

Mima su pequeño modo 

Y cecea su falacia 

Versos de amor, con la gracia 
De fingir que ignora todo. 

Muere la tarde estival, 

Y entre sus dulces fatigas, 

La charla de las amigas 
Llega cortada y trivial. 

Concíbese su semblanza, 
Trazando bajo las gorras 
Con remilgos de cotorras 
Reglas de buena crianza. 

Entre raudos delantales, 
Sobre la mesa ya puesta, 
Anticipará la fiesta 
Sus brindis en los cristales. 


Y en tanto *fcqué. placidez 
En mi aislamiento profundo! 

No hay quietud en este mundo 
Más dulce que ella^tal vez. 

En el tiempo transcurrido 
Silencia dlida hora muerta 
Su lapso, como una puerta 
Que se ha cerrado sin ruido. 

Tendiendo sus graves paños, 

La sombra apaga el reflejo 
De un melancólico espejo 
Palidecido de antaños. 




— 72 — 


Y en las joyas cristalinas 
Del lavabo, un pomo exótico, 
Promete sutil narcótico 

De ponzoñas florentinas. 

Con un leve roce obscuro 
De sensación indolente, 

Pasa el sueño por la frente 
Como un gato sobre un muro. 

Entonces p brotando inciertas 
En suave resurrección, 

A la muda habitación 
Llegan las ternuras muertas. 

Criaturas del azul 
Que envuelve un frágil misterio. 
Tailleur , Luis XV, Imperio... 
Primores de encaje y tul. 

Dulcifican más la calma 
Sus atónitas pupilas 
Que son las gotas tranquilas 
En que les desborda el alma. 

Y sus besos de pasión, 

Tanto corazón revelan, 

Que sus labios se modelan 
En forma de corazón. 

Tiembla el alma en sus regazos 
Como un niñito maltrecho 
Que defiende mal su pecho 
Cruzando sobre él los brazos. 

Entre todas hay alguna 
Tan leve, que es casi nada^ 
Enteramente flotada 
En ondas de gasa y luna. 
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En lo irreal de su tez 
Tiene su hermosura hermética 
Como una noche poética 
Por luna su palidez. 

Y percibo que quizás 
Me revela su presencia 
Un amor de adolescencia 
Que no definí jamás. 

Pero ^amé acaso ? ¿ Fui yo 
Aquel mismo?... Cuánto diera 
Por averiguar siquiera 
Si alguna vez existió. 

Con dolorosa ventura 
El corazón, á ella unido, 
Sangra como un fruto herido 
Que aumenta así su dulzura. 

Tornándolo menos grave 
En aquel absurdo amor, 

El suspiro es al dolor 
Lo que el vuelo para el ave. 

^Ah^quimeras del azul 
En vuestro frágil misterio! 
Tailleur, Luis XV, Imperio... 
Primores de encaje y tul. 

Así brota un ideal 
En los internos jardines, 

De hojear viejos figurines 
Una tarde pasional. 








DIVAGACION LUNAR 


Si tengo .la fortuna 

De que con tu alma mi dolor se integre, 

Te diré entre melancólico y alegre 
Las singulares cosas de la luna. 

Mientras el menguante exiguo 
Á cuyo noble encajito ayer amaste, 

Aumenta su desgaste 
De sequín antiguo; 

Quiero mezclar á tu champaña, 

Como un buen astrónomo teórico, 

Su luz, en sensación extraña 
De jarabe hidroclórico. 

Y cuando te envenene 
La pálida mixtura, 

Como á cualquier romántica Eloisa ó Irene, 
Tu espíritu de amable criatura 
Buscará una secreta higiene 
En la pureza de mi desventura. 

Amarilla y flacucha, 

La luna cruza el azul pleno, 

Como una trucha 
Por un estanque sereno. 

Y su luz ligera, 


— 76 — 


Indefiniendo asaz tristes arcanos, 

Pone una mortuoria translucidez de cera 
En la gemela nieve de tus manos. 

Cuando aun no estaba la luna, y afuera 
Como un corazón poético y sombrío 
Palpitaba el cielo de primavera, 

La noche, sin ti, no era 
Más que un obscuro frío. 

Perdida toda forma, entre tanta 
Obscuridad, eras sólo un aroma ; 

Y el arrullo amoroso ponía en tu garganta 
Una ronca dulzura de paloma. 

En una puerilidad de tactos quedos, 

La mirada perdida en una estrella, 

Me extravió en el roce de tus dedos. 

Tu virtud fulminaba como una centella... 
Mas^el conjuro de los ruegos vanos 
Te llevó al lance dulcemente inicuo, 

Y el coraje se te fue por las manos 

Como un poco de agua por un mármol oblicuo. 

La luna fraternal, con su secreta 
Intimidad de encanto femenino, 

Al definirte hermosa te ha vuelto coqueta. 
Sutiliza tus maneras un complicado tino ; 

En la lunar presencia, 

No hay ya ósculo que el labio al labio suelde ; 

Y sólo tu seno de audaz incipiencia, 

Con generosidad rebelde 

Continúa el ritmo de la dulce violencia. 

Entre un recuerdo de Suiza 

Y la anécdota de un oportuno primo, 

Tu crueldad virginal se sutiliza ; 

Y con sumisión postiza 

Te acurrucas en pérfido mimo, 

Como un gato que se hace una bola 
En la cabal redondez de su cola. 
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Es tu ilusión suprema 
De joven soñadora, 

Ser la joven mora 
De un antiguo poema. 

La joven cautiva que llora 

Llena de luna, de amor y de sistema. 

La luna enemiga 

Que te sugiere tanta mala cosa, 

Y de mi brazo cordial te desliga. 
Pone un detalle trágico en tu intriga 
De pequeño mamífero rosa. 

Masyal amoroso reclamo 
De (a tentación, en tu jardín alerta, 
Tu grácil juventud despierta 
Golosa de caricia y de Yoteamo. 

En el albaricoque 
Un tanto marchito de tu mejilla, 
Fone el amor un leve toque 
De carmín, como una lucecilla. 
Lucecilla que á medias con la luna 
Tu rostro excava en escultura inerte, 

Y con sugestión oportuna 
De pronto nos advierte 
No sé qué próximo estrago, 

Como el rizo anacrónico de un lago 
Anuncia á veces el soplo de la muerte. 






EL PIERROTILLO 


X 

Hecho un primor 
De harina y miel, 
Ríe á la infiel 
Luna, su amor. 

Para muequear 
A la infeliz, 

Fija el pulgar 
En la nariz. 

Alto un talón, 

Se da el tahúr 
Un pescozón 
Que dice '¡fpbur! 

Un puntapié 
Le manda allá 
Y se 







NOCTURNO 


I 

En la ribera 
De la laguna, 

Sale la luna 
De primavera. 

Derrama su orto 
Sutil topacio 
Por el espacio 
Tibio y absorto. 

Un vago cirro 
De medio luto, 

Le da un astuto 
Ceño de esbirro. 

Blancor de polo 
Su disco ampara 
Como una cara 
Que ardió el vitriolo. 

En los jirones 
De la tiniebla 
Traza y amuebla 
Largos salones ; 
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Donde con yerros 
De vano alarde, 
Hasta muy tarde 
Ladran los perros. 


II 

En dulce anemia, 
Luna de idilio, 
Dame el auxilio 
De tu academia. 

Allá principia 
Tu obra marmórea, 
Una hiperbórea 
Estereotipia. 

Allá se yerma 
La frágil Filis 
Trocando en bilis 
Tu luz enferma... 

Una zampoña 
De llanto asiduo 
Gime el residuo 
De tu ponzoña. 

Y en dulce oprobio 
Toman por deuda 
Tu torta leuda 
Cloe y su novio. 

III 

Para que ingenie 
Mi arte su forma, 
Virtud y norma 
Da tu progenie. 


En fiel deliquio, 

Tu dulce vate, 

Trama el debate 
De un hemistiquio. 

De un fauno gozas 
La antigua infamia, 
En poligamia 
Con locas mozas. 

Plan insensato 
De hacerte suya, 

En su aleluya 
Te gime el gato. 

A tu virgíneo 
Rostro druida, 

Clava un suicida 
Su ojo sanguíneo. 

Y ante un borracho 
Que tu amor purga, 
Te da la murga 
Su mamarracho. 


IV 

Tu albo circuito 
De disco griego, 
Es reloj ciego 
Del infinito. 

Un solitario 
De tu prosapia, 
Desde una tapia 
Sigue ese horario. 


Sagaz cual lince, 

Su insomnio espera 
Que por tu esfera 
Pasen las quince. 

Y porque, lerda,^ 
Frustras su arrobo, 
Le llama bobo 

La gente cuerda. 

En un compendio 
De fe sincera, 

Yo compartiera 
Su vilipendio. 

Y en el garifo 
Tic de su cara, 

Le descifrara 
Tu logogrifo. 


CANTINELA A PIEEEOT 


Sobre tu grácil facha, 
Como afable nodriza, 

La luna pulveriza 
Su azúcar remolacha. 

La luna en cuyo lapso 
Por Europa y América, 
Cobra una luz histérica 
Tu espíritu relapso. 

La platitud plebeya, 

Con imbécil apodo, 
Clasifica el gran modo 
De tu prosopopeya ; 

* 

Pero á tus pies, la faja 
Del arco-iris es trocha, 

Y la luna es tu brocha 

Y el viento tu navaja. 
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Por esto con la luna, 

Tu faz rapada y tísica, 

Un problema de física 
Recreativa, aduna ; 

Cual si armara á tu flaco 
Desgaire de palote, 

Su disco mondo el bote 
Que junta al mingo el taco. 

Fundiendo en azabache 
La fuente y el arbusto, 

La luna te da un susto - 
Con cada cachivache; 

Y como va tan alta 

Por su órbita sin tregua, 
Pierde la última legua 

Y á la cita te falta. 

K 

Contemplas desde abajo 
Su absurdo derrotero 
Como mal campanero 
Que no alcanza el badajo. 

Codicias su dulzura, 

Mas tu frágil rapiña, 

Como el zorro en la viña 
Jamás la ve madura. 
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Cuando nadie la espera, 

Con caprichosa etapa, 

Cae sobre la tapa 
De alguna cafetera. 

Mientra» tu amor se arroba, 
Colombina, más apta, 

Parece que la capta 
Si cierra bien la alcoba. 

K 

Y no bien en la jamba 
Gira la puerta al rape, 

Se fuga en mudo escape 
Junto con su |fc aramba 

* 

Sobre el nocturno y ancho 
Piélago en que se abisma, 

Tu pertinaz sofisma 
Le arrojas como un gancho. 

A 

Burlando tu desvelo 
Con ímprobo contraste, 

Su fluidez da al traste 
Con tu paciente anzuelo; 

& 

* Que cuando al fin se ancla, 
Creyendo darle alcance, 

En clásico percance 
Pesca una vieja chancla. 


Que sean, pues, tus bodas 
Escuálida cuaresma, 
ó escríbele una resma 
De epitalamios y odas. 

* 

Quizá el lírico embuste 
Con que la llamfe linda, 

Á tus amores rinda 
Doncella de tal fuste. 

X 

No hay dama á quien no abisme 
Cual doméstica hidra, 

La agri-risueña sidra 
Del amoroso chisme. 

X 

Y para que su hermético 
Mal, tus horas no acerbe, 

Pon en tu rostro imberbe 
Su lívido cosmético. 

X 

Mas, si con befas zurdas 
Te engaña á la intemperie, 
Prolongando la serie 
De tus horas absurdas; 

X 

Con amor que concibe 
La dulzura y la afrenta, 

Espérala sedienta 

Y atrápala en tu aljibe 


ÜDELETA A COLOMBINA 

I 

Á tu punzante sorna 
De aventurera avispa, 

La luna en loca chispa 
De tus ojos, se torna. 

X 

Tu gracia superfina 
Da un insinuante tufo 
Al cefirillo bufo 
Que infla tu crinolina. 

X 

Arlequín mequetrefe, 

Con mano afable y luenga, 

Te subraya su arenga 
Finchado como un jefe. 

* 

Pierrot borracho y sucio 
De vino y de berrinche, 

Ante el feliz compinche 
Se araña el occipucio. 
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Esbozan sus afanes 
Mímicas morondangas 
Que amplían en sus mangas 
Alados ademanes. 

* 

Su pantomima es queja 
Que en necio mixtifori, 

Gime, y te llama Clori 
Plagiando una oda vieja. 

* 

El lúgubre jengibre 
De su embriaguez acerba^ 
Pone en su muda verba 
Loas de gran calibre. 

X 

Como á hermana de Euterpe, 
Por musa te idolatra ; 

O te sueña Cleopatra 
Para tornarse sierpe. 

Y su amor, poco ducho 
Del poético ripio, 

Se arde desde el principio 
Con su último cartucho. 

X 

En tiránica sede 
Frustra su ojo lascivo 
Tu escarpín evasivo 
Provocándola adrede. 


Itv 
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Ó en huracán de cintas, 
Súbitamente loca, 

Con tu pintada boca 
Los pómulos le pintas ; 

i* 

(^Bien que en el mismo elogio 
De ese fugaz almagre, 

Él percibe el vinagre 
De su martirologio^ 


Mas ya en celosa angurria 
Traba Arlequín los ojos, 

Y líricos enojos 

Te rasca en su bandurria. 

Á 

Y el gran Polichinela, 

Rojo como una antorcha, 

Á tu salud descorcha 

Su frasco de mistela. 

* 

Como un hechizo corre 
Su erótico menjurje, 

Y su joroba surge 
Bella como una torre, 

K 

Que asiéndote á su cuello 
Con audacias modernas, 

Le oprimes con tus piernas 
Como á un feliz camello. 
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Cuando el licor te raspe 
La lengua, á tu capricho 
La luna alzará un nicho 
Con su pálido jaspe ; 

* 

Y en amoroso indulto 
Querrás (in vino veri tas) 
Que con gracias pretéritas 
Pierrot te rinda culto. 

K 

Pero á tu amor, en tanto, 
Polichinela inculca 
Pavores de trifulca 
Con celoso quebranto. 

K 

Sospechando de befa 
La esclavitud que le unce, 
El entrecejo frunce 
Cual lóbrega cenefa ; 

* 

Y Arlequín, con remedos 
De militar sainete, 

Para un lance á florete 
Se ensortija los dedos. 

Los dos gruñen tan malos, 
Que quizá^en el destrozo, 

Tu mudo y blanco mozo 
Llev&tras cuernos palos. 
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Masytu ira les espeta 
Su mortífera pulla 
En el grito de grulla 
Que fragua tu corneta ; 



Y acabando la intriga 
Con amoroso ahinco, 

Te escapas en un brinco 
Que hace brill 



Para un dulce misterio 
De aventura española, 

De capa, estoque y viola 
Pierrot te aguarda en serio. 



Mientras fiel al destino 
Te suspiraba en vela, 
Trocó á la luna en muela 
Del clásico molino. 


La noche fuó la tolva, 

Las estrellas el grano 
Con cuya harina, ufano 
De su invención, se empolva. 



Con su molino espúreo, 

La luna, en noble hallazgo, 
Os prepara el hartazgo 
De un almuerzo epicúreo. 
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Cuando la roa ©1 cuarto 
Menguante, en otro esfuerzo 
Variaréis ese almuerzo 
Con un nuevo reparto. 

* 

En la sombra infinita 
Donde su luz se extingue, 

La luna echará un pringue 
Vivaz, de carpa frita ; 

X 

Y amagará la hartura, 
Cuando en tomo á esa carpa, 
Trinando como un arpa 
Pulule la fritura. 

* 

Sólo la luna nueva 
Finge á tus ambiciones 
Las gratas tentaciones 
Que ama toda hija de Eva. 

X 

Mientras el novilunio 
La cierra como á una ostra. 
Tu pobre amante arrostra 
Durmiendo, su infortunio. 

K 

A los deberes sorda, 

Ostenta con astucia, 

Tu petulante argucia, 

Tu pantorrilla gorda. 


Y mientras Pierrot yace 
Como un blancuzco espárrago, 
Dile en risueño fárrago 
Su requiescat in pace. 

s 

Vibren tus lentejuelas, 
Vuelen tus escarpines, 

En busca de Arlequines 

Y de Polichinelas. 

* 

Vuelve á correr la tuna, 
Déjate hacer la corte, 

Y pon á tu consorte 
Los cuernos... de la luna 
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LOS FUEGOS ARTIFICIALES 


En las tinieblas que forman como un atrio 
A esplendores futuros, goza la muchedumbre 
Las últimas horas de su día patrio; 

Esperando que el cohete de costumbre^ 

Con su tangente flecha 
De iniciación, alumbre 
El anual homenaje d© la Fecha. 

Bajo el rumor confuso 
De la germinante batahola, 

Se desgañifa pisado en la cola, 

Con ayes de mujer un can intruso. 

Á dos comadres con el Jesús en la boca. 

Una bicicleta pifia graznidos de oca ; 

Y en gambetas chabacanas 
Precipita su fulminante polea 
Por la plaza que hormiguea 

De multitud, como un cubo de ranas. 

Sonando por las esquinas, 

Organillos de triste catadura, 

Sugieren el pesar de una fractura^ 

De estalactitas cristalinas. 

Y en la luna de Otoño que se hunde con sos penas, 
Tras un pavor de lejanía atlántica, 

Desfallece una romáiltica 
Palidez de Marías Magdalenas. 


Lunario.—7 
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Entre mágicos bastidores 
Que cobija un obscuro sosiego, 

Se indefine sin rumores 
La atti estéril selva de fuego, 

Cuya sombra cual mágico talego 
Se abrirá en millonari tesoro^ de colores 

Primero, despertando arrobos 
De paganismo atávico, en cursivas alertas, 
Es la pura majestad de los globos 
Sobre la O vocativa de las bocas abiertas* 

Y tras un sobresalto de cañonazo 
Que corta charlas y alientos, 

La bomba sube con tremendo desembarazo 
Á horadar firmamentos. 

Evocando pirotécnicas Gomorras, 

Rafagas de silbidos sancionan la proeza. 
Abandonan más de una cabeza 
La cordura y las gorras. 

El ímpetu bellaco 
Encanalla acritudes de tabaco; 

Y casi musical como un solfeo, 

Chillan aspavientos de jóvenes criadas, 
Dichosamente frotadas 

Por aquel enorme escarceo. 

Con su reproche más acre, 

Una vieja 
Se queja 

Desde el fondo de su fiacre ; 

Cuando^ á mitad del estéril soponcio, 

Surge una culebra de múltiples dardos, 
Crepitada en ascuas de estroncio 
Sobre tres catástrofes de petardos. 

Y el delirio de fuego y de oro 
Estalla en química hoguera, 

Cuya cimera 

Exaltada á meteoro, 

Es ya desaforada bandera 
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Que agita un bello comodoro, 
Chispeando un rubí por cada poro 

Y con un lampo azul por charretera. 
Coloreados humos de combates navales, 
Evocando la patria guerrera 

Y los «oíd, mortales». 


Con plenitud silenciosa 
El cielo obscuro germina centellas j 
Y entre racimos de estrellas 
Se encanta una noche rosa. 


^ ?La q uell as^ 

¿pálidas luce s, 

S En divergente ramaje de cedro, 

Van á incendiar los sordos arcabuces 
De un magnífico dodecaedro. 

El artificio se entiende 
En una transformación de duende, 

Que hecho luz bermeja 
Baila su fandango, 

Mientras con juego malabar, maneja 
Diez cuchillos por el mango. 

F?.sta que en tromba 
t)e esplendor admirable, 

Le revienta en el vientre una bomba, 

Y colgado de un cable, 

Queda meciéndose com'o un crustáceo 
Violáceo ... - i 

,r pa noclle sobre el mundo nuevamente se abate 
Con sus cálidas sombras y su olor de combate ; 

Y el esquife de humo que entre dos astros surte, 
Va á encallar en la luna como en lejano lurte 
Que al ras de las aguas tiembla, 

Con un polar reñejo de Oreada ó Nueva Zembla. 
Cuando con su ascua más brava, 

Una tripa de pólvora que está escupiendo lava, 
Sobre el bastidor pueril y magro, 

\ 
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Revienta, en maravilla imprevista, 

Un inmenso girasol de milagro 
Deshaciéndose en polen de amatista ; 

Y con su doble brillo, 

Aquel meteoro impresionista 
De lila sobre amarillo, 

Deflagra nuevamente caudales de conquista. 

Al despedirlo el eje, 

Su estela es reguero de escudos 

Que proyecta en los cielos mudos 

El perfil anormal de un templo hereje. 

Y con las lluvias luminosas 

De su ascensión sonora y garifa, 

Sugiere fantasías de califa 
Estalladas en piedras preciosas. 

Tras los cipreses 
Correctos como alfiles, 

En seráficos añiles 

La girándula exalta gárrulos intereses. 

Su centro, que es un cohete redondo, 

Entre el volcán de fuego charro, 

Deflagra como un cigarro 
Pavesas de fuego blondo. 

Y esa gloria 
Giratoria, 

Derrochada en vivos cromos, 

Parece una noria 
Que gárrulos gnomos, 

Fuesen vertiendo en inmensas dosis 
De apoteosis. 

Y de pronto, 

En torbellino de áurea polvareda, 

Estalla la vertiginosa rueda 
Que hace babear los éxtasis del tonto ; 
Trocando absurdamente su destino 
En el sautor regular de un molino. 


BIBLIOTECA NACIONAL 

DE MAESTROS 

- — ' ÍOT'— - 

La majestad bilateral del aspa, 

Desmenuza bajo el denso toldo 
De la noche, una incandescente caspa 
Que es detritus de sol hecho rescoldo. 

Y todo acaba allí, si no arremete 
La azogada fugacidad del cohete, 

Cuya cinta bizarra 

Á través de la noche se desliza 
Como una raya de tiza 
Sobre una pizarra. 

Su silbo se aguza 
Con chillido de lechuza ; 

Y tras brusco azogamiento, 

En mansa catarata, 

El negro firmamento 
Se pone á llover plata. 

Ensueño de belleza, 

Que en ese anacrónico instante de aurora 
Como fatuo vino te vas á la cabeza • 

No olvides que la luna llora 
En la acuática lejanía, 

La luna, consultora 
De la melancolía, 

Á quien el alma implora 
Con suave letanía: 

—JI Virgo c larissima , Virg o mater X— 

En tanto que ultrajan su poesía 
Aquellos patrióticos fuegos de cráter. 

Y mientras la pobre luna cuyo martirio 
Entre el agua y el fuego, 

Implora con la sugestión de un ruego, 
Vuelve la noche á arder con un delirio 
Que exaltara los más nobles cráneos 
Contemporáneos. 

Al incendiario brillo 

De un astro fugaz anulado en estruendo», 
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Combina sus carbunclos estupendos 
La fantasía final del Castillo. 

Una luz de luna 

En fusión, llena su ámbito de pagoda, 

Que mezcla con rara fortuna 
La botánica china y el rococó á la moda. 
j£Oh^naestro, que hiciste tal maravilla 
*Con un poco de mixto, de noche y de mal gusto: 
Deja que te aclame con un alma sencilla, 

Con un alma de tribu que adora un fuego augusto! 
Buen diablo entre tu flora de arsénico y de azufre, 
}(Qué armonía de espíritu y materia 
Tienen para el que sufre 

Tus bazares de cosmos, tu astronómica feria ! 

^YY con qué formidable caricatura» 

Tu polícroma incandescencia, 

Destaca á la concurrencia 

En un poema de humanidad futura^.» 


Bajo el iris de un prisma de garrafa, 
Mi musical vecina, 

Hacia su mamá se inclina 
Con alelado estupor de jirafa. 

Su oreja se pierde 

En un malj^z de herrumbre verde ; 

Y una llama loca 
Del candente aparato, 

Con lúgubre sulfato 
Le amorata la boca. 


Á su lado el esposo, con dicha completa, 

Se asa en tornasol, como una chuleta ; 

Y el bebé que fingía sietemesino chiche, 

No es ya más que un macabro fetiche. 

La nodriza, una flaca escocesa, 

Va^ enteramente isósceles/ junto á la suegra obesa, 
Que afronta su papel de salamandra 
Con una gruesa 
Inflación de escafandra, 
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Mientras en vaivén de zurda balandra 
Goza sus fuegos la familia burguesa. 

Masado repente, 

Cambia el artificio bruscamente ; 

Y bajo un nuevo iris. 

El marido, en su manso porte, 

Adquiere una majestad de Osiris ; 

Al paso que la consorte 
Se exalta con mágico transporte, 

Y en igual luminosa crisis, 

Naturalmente, parece una Isis. 

Un señor mediocre 

Que puede ser boticario 6 maestro, 

Bajo un lampo de ocre 
Se vuelve siniestro; 

Sin que por ello se alarme 
El olfato poco diestro 
Del inmediato gendarme. 

Y aquella fiera en ciernes^ 

Que así en rojo tizón su cuello tronche, 
Tiene una gran cabeza de Holofernes 
Ardida en llamas de ponche. 

Pero el gendarme mismo 

Se ha vuelto ya un cliente del abismo; 

Y la multitud entera 

Se deforma en. comba de cafetera. 

En tanto que el artificio estalla 

Con estruendos 

Tremendos, 

Mandando en granizo de oro su metralla. 

Rodea una deslumbrante zona 
De vértigo solar el artificio, 

Donde mi propia persona 
En coloreado maleficio, 

Adquiere algo de sota y eje saltimbanqui 
Yankee... 
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Con una 

Descarga de estrépito salvaje, 

Se hunde el castillo y acaba el homenaje: 

Y ahora ya no hay pólvora ni hay luna. 
Salpicada de astros escasos, 

Vuelve la noche^ removida de pasos 
Como un lodazal; silba un pilluelo; 

Arroja una bengala alguien que pasa, 

Y es aquella anacrónica brasa 

El último bocado de sol que engulle el ^íbIo. 

Camino de la casa, 

.fci mi ni ir» todavía la cabeza 

Con el encanto de una vaga certeza. 

Hasta que/de improviso, 

La postrer bomba, por el ámbito sonoro, 

Se abre á la inmensidad en palmas de oro 
Como un árbol del Paraíso. 








■ 



En la tarde suave y cálida, 
Desde el diván carmesí, 
Alzas fielmente hasta mí 
Tus lentos ojos de pálida. 


* 

Con la espectral ilusión 
De la hora que te importuna, 
Un vago pavor de luna 
Te acerca á mi corazón. 

* 

Por el cielo angelical 
Se ahonda en místico ascenso 
La soledad de un inmenso 
Plenilunio inmaterial; 

X 

Que encantando los jardines 
Viene casi lastimero, 

Delirado en un ligero 
Frenesí de violines. 
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En escena baladí j 
T© infunde su poesía 
Tan dulce melancolía, 

Que quieres morir así. 

K 

Con el mimo de estar triste^ 
Buscas mi arrullo más blando, 

Y te sorprendes llorando 
Lágrimas que no sentiste. 

X 

Pides, tan sola en la vida, 
Diminutivos de infancia, 

Y tu tímida constancia 
Quiere ser • compadecida. 

* 

Con alteración ardiente, 

En tu insaciable interés 
De preguntarme «quién es 
Tu...» (1) eternamente ; 

Quisieras huir conmigo 
Hacia un país de quimera, 
Donde no se conociera 
La voz del mundo enemigo. 

Algo eleva nuqstro ser, 

Y la calma.de la luna, 

Nos embarca cómo una. 

Blanca nave..v á no volver. 


(1) Aquí ol lector debe ponor o 1 nombro amado. 





ABUELA JULIETA 


Cada vez más hundido en su misantropía, 
Emilio no conservaba ya más que una amistad : 
la de su tía la señora Olivia, vieja solterona co¬ 
mo él, aunque veinte años mayor. Emilio tenía 
ya cincuenta años, k> cual quiere decir que la 
señora Olivia frisaba en los setenta. Ricos am¬ 
bos, y un poco tímidos, no eran éstas las Tíos 
únicas condiciones qué los asemejaban. Pare¬ 
cíanse también por sus gustos aristocráticos, 
por su amor á los libros de buena literatura y de 
viajes, por su concepto despreciativo del mundo, 
que era casi egoísta, por su melancolía, mu¬ 
tuamente oculta, sin que se supiese bien la 
razón, en la trivialidad chispeante de las conver¬ 
saciones. Los martes y los jueves eran días de 
ajedrez en casa de la señora Olivia, y Emilio 
concurría asiduamente, desde hacía diez años, 
á esa tertulia familiar que nunca tuvo partíci¬ 
pes ni variantes. No era extraño que el sobrino 
comiese con la tía los domingos* y por esta y 
las anteriores causas, desarrollóse entre ellos 
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una dulce amistad, ligeramente velada de iró¬ 
nica tristeza, que no excluía el respeto un tanto 
ceremoniosoií¿ él, ni la afabilidad un poco re- 
gañona'Sía ella. Ambos hacían sin esfuerzo su 
papel de parientes en el grado y con los modos 
que á cada cual correspondían. Aunque habíanse 
referido :todo cuanto les era de mutuo interés, 
conservaban, como gentes bien educadas, el se¬ 
creto de su tristeza. Por lo demás, ya se sabe 
que todos los solterones son un poco tristes ; y 
esto era lo que se decían también para sus aden¬ 
tros, Emilio y la señora Olivia, cuando pensa- 
ban^con el interés que se presume, ella en la 
misantropía de él, él en la melancolía de ella. 
Los matrimonios de almas, mucho más frecuen¬ 
tes de lo que se cree, no están consumados mien¬ 
tras el secreto de amargura que hay en cada 
uno de los consortes espirituales, y que es como 
quien dice el pudor de la tristeza, no se rinde al 
encanto confidencial de las intimidades. La se¬ 
ñora Olivia y su sobrino encontrábanse en un 
caso análogo. Si aquella tristeza que se cono¬ 
cían, pero cuyo verdadero fundamento ignora¬ 
ban, hubiéraseles revelado, habrían comproba¬ 
do con a^jnbro querva no tenían nada que de¬ 
cirse. ^^p^servábanJjsm embargo, por ese egoís¬ 
mo de la amargura que es el rasgo caracterís¬ 
tico de los superiores, y también porque les pro¬ 
porcionaba cierta inquietud, preciosa ante la per¬ 
fecta amenaza de hastío que estaba en el fondo 
de sus días solitarios. Un poco de misterio impi¬ 
de la confianza, escollo brutal de las relaciones 
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en que no hay amor. Así, por más que se tratara 
de dos viejos, la señora Olivia era siempre tía, 
y Emilio se conservaba perpetuamente sobrino. 

Cuarenta años atrás—recordaba la señora Oli¬ 
via,—aquel muchacho sombríamente precoz, 
cuyo desbocado talento, unido á sordas melan¬ 
colías, hizo temer más de una vez por su exis¬ 
tencia ; aquel hombrecito, huraño ya^como aho¬ 
ra, era su amigo. No tenía esos risueños aban¬ 
donos de los niños en las rodillas del ser predi¬ 
lecto ; pero miraba con unos ojos tan tristes, 
su frente era tan aléa y despejada, que liquen a 
y estimaba al mismo tiempo. No se dió cuenta 
de los veinte años que le llevaba; consideróle 
su amigo, empezando á comprender aquella di¬ 
ferencia/sólo cuando 1 tt vió regresar de Alema¬ 
nia, terminada ya su carrera, hecho todo un se¬ 
ñor ingeniero, que vino á saludarla, muy res¬ 
petuoso, muy amable, pero demasiado sobrino 
para que ella no asumiera inmediatamente sus 
deberes de tía. 

Las relaciones estrecháronse después, pero 
ya de otro modo. Ella, en su independencia or- 
gullosa de solterona rica, acogió amablemente 
al joven cuya misantropía le pareció interesan¬ 
te ; y cuando tres años después/ éste se quedó 
huérfano, encontró en la casa de la vieja dama, 
á pesar de las etiquetas y los cumplimientos, el 
calor de hogar, no muy vivo, que le faltaba. 

Por un acuerdo, inconfeso aunque no menos 
evidente, füeron cambiando, con los años, sus 
pasatiempos. Después de las conversaciones, la 
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música; después de la música, el ajedrez. Y de 
tal modo estaban compenetrados sus pensamien¬ 
tos y sus gustos, que cuando una noche 'de sus 
cuarenta años, Emilio encontró en el saloncito 
íntimo el tablero del juego junto al cerrado pia¬ 
no, sin notar al parecer aquella clausura del 
instrumento que indicaba el fin de toda una 
época, hizo sus reverencias de costumbre y jugó 
durante dos horas como si no hubiera hecho 
otra cosa toda la vida. Ni siquiera preguntó á la 
señora Olivia cómo sabía que á él le gustaba el 
ajedrez. Verdad es que ella4g|habríaraicontrado 
llena de perplejidad ante esa pregunta. 

La diferencia de edades había concluido por 
desaparecer para aquellos dos seres. Ambos te¬ 
nían blancas las cabezas, y esto les bastaba. Tal 
vez la misma diferencia de los sexos ya no exis¬ 
tía en ellos, sino como una razón de cortesía. 
La señora Olivia conservábase fresca, pues es¬ 
taba cubierta por una doble nieve : la virgini¬ 
dad y la vejez. Aun sonreía muy bien ; y para 
colmo de gracia, apostataba de los anteojos. Su 
palabra era fluida y su cuerpo delgado. La vida 
no la aplastaba con su peso de años redonda¬ 
mente vividos ; PM) contrario, la abandonaba, 
y esto volvíala translúcida y ligera. No podía de¬ 
cirse, en realidad, que fuese vieja ; apenas ad¬ 
vertíase sus canas. 

Emilky sí*estaba viejo* mas no parecía un 
abuelo. Carecía de esa plácida majestad de los 
ancianos satisfactoriamente reproducidos. Era 
un viejo caballero que podía ser novio aún. Sus 
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cabellos blancos, su barba blanca, su talante un 
poco estirado, mas lleno de varonil elegancia, 
sus trajes irreprochables, sus guantes, consti¬ 
tuían un ideal de corrección. Llevando un niño 
de la mano, hubiéranlo tomado por un fresco 
viudo ; pretendiendo una señorita de veinticin¬ 
co años, habrían tenido que alabar su amable 
cordura. 

Su tía y él eran dos mármoles perfectamente 
aseados. Por dentro, eran dos ingenuidades que 
disimulaban con bien llevada altivez^ candores 
tardíos. La delicadeza de la anciana encubría 
un estupor infantil; la frialdad del sobrino^ve- 
laba una desconfianza de adolescente. 

Además, hablaban en términos literarios, ha¬ 
cían frases como las personas ilustradas y cortas 
de genio que no han gozado las intimidades del 
amor, ese gran valorizador de simplicidades. 
También eran románticos. Precisamente; hacia 
tres meses que Emilio regalos á su tía un rui¬ 
señor importado á mucho costo de Praga, por los 
cuidados del famoso pajarero Gotlieb Waneck, 
y en una legítima jaula de Guido Findeis;de 
Yiena. Dos noches antes, el pájaro cantó; y esta 
fué la noticia con que la señora Olivia ^orprendi^ P 
á su sobrino un martes por la noche, mientras*^ 
ocupaban sus casillas las piezas del ajedrez. Emi- J 
lio, galante como siempre, traía para el pájaro 
un alimento especial : la composición de M. Du- 
quesne, de l’Eure; pues^en punto á crianza^pre- 
fería los métodos franceses. 

Aquel ruiseñor fué un tema de que se asieron 
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ansiosamente, cansados ya por un año de plati¬ 
cas sin asunto. Y del ruiseñor...Shakespeare ! 

—En Varona, decía la señora Olivia, apren¬ 
dí, precisamente, á preferir la alondra ; como 
que, al fin mujer, había de quedarme con la cen¬ 
tinela de Romeo. Profésanle allí una predilección 
singular, llamándola, familiarmente, la Gappe- 
llata. 

—Pero este ruiseñor, afirmó Emilio, no es 
de los veroneses. Es la clásica Filomela , ó rui¬ 
señor alemán f -íí/único pájaro que compone , 
variando incesantemente su canto ; mientras 
aquellos recitan estrofas hechas. Un verdadero 
compatriota de Beethoven. 

j^Cuánto tiempo hablaron?... La luna prima¬ 
veral que había estado mirándolos desde el pa¬ 
tio, veíalos ahora desde la calle. Y Emilio con¬ 
taba una cosa triste y suave como las flores se¬ 
cas de un pasado galardón. ¿Recordaba ella 
cuando la tifoidea postró en cama, siendo muy 
niño aún, de doce años, creía? Ella fué su enfer- 
Tneray ¡ se develó tanto por él!... Miraba toda¬ 
vía sus ojeras, sus cabellos desgarbados por el 
insomnio en ondas flavas de fragante opulencia. 
El sabía por los dichos de los otros, de los gran¬ 
des, que era bella, aunque no se daba bien cuen¬ 
ta de lo que venía á ser una mujer hermosa. 
Pero la quería mucho, eso sí, como una herma¬ 
na que fuese al mismo tiempo una princesa. Su 
andar armonioso, su cintura, llenábanla ante 
ella^de turbado respeto. Poníase orgulloso de 
acompañarla^ y por esto, siempre que iba á su 
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lado, estaba tan serio. Durante sus delirios febri¬ 
les, fué la única persona que no viera defor¬ 
mada en contorsiones espeluznantes ; y cuando 
vino la convalecencia, una siesta—llevaba ella 
un vestido á cuadritos blancos y negros^—el ni¬ 
ño, repentinamente virilizado por la enferme¬ 
dad, comprendió que el amor de su tía le ocupa¬ 
ba el corazón con la obscura angustia de un mie¬ 
do. Fué una religión lo que sintió entonces por 
ella durante dos años de silencio, siempre con¬ 
tenidos por su pantalón corto y su boina de 
alumno, ridículos para el amor... 




' Después, el colegio, los viajes, el regreso}¡y 
siempre esa extraña pasión, poseyéndole el alma ! 
Se hizo misántropo... ¡y cómo no! Esterilizó 
su vida, gastó el perfume de ese amor de niño 
concentrado por la edad, inútilmente, como un 
grano de incienso quemado al azar en el brasero 
de una chalequera dormida... ^Mas¿ para qué 
1£ estaba él diciendo todo eso?... 

El silencio del saloncito se volvió angustioso. 
Con la mano apoyada en la mejilla, la tía y el 
sobrino, separados apenas por el tablero donde 
las piezas inmóviles eternizaban abortados pro¬ 
blemas, parecían dormir. Allá en el alma del 
hombre, en una obscuridad espantosamente uni¬ 
forme, derrumbábanse grandes montañas de 
hielo. Y la señora Olivia meditaba también. 
Sí, fué tal como él lo decía | ¿lia. estaba en la 
trágica crisis maternal de los veintinueve años 4 
níquel ‘chiquillo la interesaba* pero ella descu¬ 
brió primero^que ese interés era un amor desca- 
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bellado, imposible, una tentación quizá. Una 
noche deliraba mucho el pobrecito ; los médicos 
presagiaban cosas siniestras con sus caras gra¬ 
ves. aran la casa, sin ocultarlo ya. En¬ 

tonces sus desvelos de tía, sus sobresaltos de 
vulgar ternura, reventaron en pedazos su des¬ 
abrida corteza. Loca, sin saber lo que hacía, 
corrió á la pieza contigua, y allí, desarraigán¬ 
dosele el corazón en sollozos, se comió á besos, 
locamente, el retrato del enfermo. Fue un re¬ 
lámpago, pero de aquel deslumbramiento no 
volvió jamás. ¡ Y hacía cuarenta años de eso, 
Dios mío ! Cuarenta años de amarla en secre¬ 
to, consagrándole su virginidad, como él le había 
consagrado también su alma. ¡ Qué delicada al¬ 
tivez surgía de ese doble sacrificio, y qué dicha 
no haberse muerto desconociéndolo! 

Poco á poco, un nebuloso desvarío ganó la 
conciencia de la anciana. Los años, las canas, 
el influjo de las conveniencias fuSron^jdesvane- 
cidndo^a no había sino dos almas,resumiendo 
en una sola actualidad de amor, el ayer y el ma¬ 
ñana. Y la niña, intacta bajo la dulce nieve de 
su vejez incompleta, se desahogó en un balbu¬ 
ceo : 

—Emilio... yo también... 

El tuvo un estremecimiento casi impercepti¬ 
ble, que hizo palpitar, sin abrirlos, sus párpa¬ 
dos entornados. Allá adentro, en la negrura re¬ 
mota, las montañas de hielo continuaban de¬ 
rrumbándose. Y pasó otra hora de silencio. 
*EmilioJC... XpiiviaJ^... suspiraban los rumores 
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indecisos de la noche. La luna iluminaba aque¬ 
lla migaba de tragedia en la impasibilidad de los 
astros eternos. 

Inmediato á ellos, sobre el piano, un viejo 
Shakespeare perpetuaba en menudas letras las 
palabras celestes del drama inmortal. En la 
blancura luminosa de la noche, muy lejos, muy 
lejos, diseñábanse inalcanzables Veronas. Y co¬ 
mo para completar la ilusión dolorosa que en¬ 
volvía las dos viejas almas en un recuerdo de 
amores irremediablemente perdidos, el ruiseñor, 
de pronto, se puso á cantar. 

Espectral como un resucitado, Emilio aban¬ 
donó bruscamente su silla. Y ya de pie, estreme¬ 
cidos por algo que era una especie de inefable 
horror, la señora Olivia y él se contemplaron. 
Debía de sev muy tarde, y tal vez no fuese co¬ 
rrecto permanecer más tiempo juntos... 

Era la primera vez que se les antojaba aquello. 
No advertían;siquiera^que, fuese ridículo, pues 
dominábalos la emoción de su paraíso compren¬ 
dido. Mas la luna, propicia por lo común á los 
hechizos, rompió esta vez el encanto. Uno de 
sus rayos dió sobre la cabeza de la anciana, y en 
los labios del hombre sonrió, entonces, la muer¬ 
te. ^Blancos! ¡ Si estaban blancos, como los su¬ 
yos, esos cabellos cuya opulencia fragante re¬ 
cordaba aún á través de tanto tiempo ! Era Sha¬ 
kespeare el que tenía la culpa. ^Quién lo creye¬ 
ra ! ; Tomar á lo serio un amor que representaba 
el formidable total de ciento veinte años! 

El ruiseñor cantaba...plantaba, sin duda, los 



lloros cristalinos de su ausencia, las endechas 
armoniosas de su viudez. 

Una viva trisadura de cristal mordía lenta¬ 
mente los dos viejos corazones. De pie, frente á 
frente, no sabían qué decirse ni cómo escapar al 
prestigio que los embargaba. 

Y fue ella la que tuvo valor por fin, la que asu¬ 
mió heroicamente esa situación de tragedia ab¬ 
surda (porque, después de todo, no sabía que la 
luna le estaba dando en la cabeza). Como Emilio 
hiciera un movimiento para retirarse : 

—Quédate; ya tienen bastante con los cua¬ 
renta años de vida que les hemos dado. 

Es probable que el destino estuviera incluido 
en ese plural. 

Bajo el bigote de Emilio se estiró una sonrisa 
escuálida como un cadáver. El lenguaje litera¬ 
rio se le vino á la boca, y con una melancólica 
ironía que mmmlmáubii* todos los fracasos del 
destino, hipo una paráfrasis de Shakespeare : 

—No, mi pobre tía, el rocío nocturno hace 
daño á los viejos. El ruiseñor ha cantado ya, y 
el ruiseñor esda alondra de la media noche... 
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UN TROZO DE SELENOLOGIA 


Ante mi ventana, clara como un remanso 
De firmamento, la luna repleta, 

Se puso con gorda majestad de ganso 
Á tiro de escopeta. 

No tenía rifle, 

Ni nada que fuera más ó menos propio 
Para la caza ; pero un mercachifle 
Habíame vendido un telescopio. 

Bella ocasión, sin duda alguna, 

Para hacer un blanco en la lun». 

^Preciso es que me equipe 

Bien, murmuré al sacar el chisme mostrenco; 
Y requiriendo como un concejal flamenco, 

El gorro, la bata, las chinelas de tripe; 
Dispúsome un tanto ebrio de fantasía, 

Á gozar con secreto alborozo 
Aquel bello trozo 
De selenología. 

Vi un suelo de tiza, 

En el cual recostábanse con lúgubre trasunto, 
Tristes sombras de hortaliza 
A las doce en punto. 

Pero era 

Imposible calcular la hora. 

La vida resulta desconcertadora 
De esta manera. 
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Todo se eternizaba en luz de nitro, 

Con perspectiva de palco escénico; 

Había árboles, pero eran de &nc y arsénico; 

Y agua, ya se sabe, no queda un solo litro. 

(Con movimiento 
Blando, 

La luna iba girando 
Ante el vidrio de aumento). 

Y de pronto, sobre geométricas lomas, 
Aparecieron los primeros seres 
Vivos: cinco palomas 

Grandes como mujeres. 

Crispábalas una ilógica neurastenia ; 

Sus miradas eran de persona^; 

Después hicieron una elegante venia^^" 
^ ¡ urmWn qnn nrnn noma prim<\donna)t 
en la luna todo es mudo y sordo ; 

Y en la falta de gravedad excepcional, 

(De aquí la neurastenia que es allí normal). 
Es como si uno se encontrara á bordo. 

Después vino una horizontal región 
Donde no había más elevación, 

Que sobre un suave arenaly 
Un inmenso anciano de cristal* 

Como esos frascos de licor que sdn 
Un Garibaldi ó un Napoleón. 

Y aquél tenía por corazón 
Un poco de arena glacial. 

Diseñando inútiles rutas, 

Durante dos horas pasaron soledades, 
Permanentes como verdades 
Absolutas. 

Entre costas atormentadas 
Por el más anormal dibujo, 

Vi Mar de las Crisis cuyo reflujo 
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Provoca las’náuseas de las embarazadas. 

Es una especie de gelatina 
terriblemente eléctrica, por cierto. 

Después pasó otro desierto, 

Y después una especie de ruina 
Construcción de paradoja,/ 

En cuya cornisa, con imprevista gracia, 

Lucían una bola verde y otra roja, 

Como globos de farmacia. 

Pero lo más curioso, 

Es que aboliendo mis más serias dudas, 

Surgieron junto á un lago en reposo 
Muchas doncellas blancas y desnudas, 
j Al fin veía figuras humanas! 

Aunque siendo hasta rubias por mas senas, 
Tuviesen no sé qué anomalías arcanas, 

Dormitando en un pie como las cigüeñas, 

Noté bastante hermosas sus caras, 

Y bien que la nieve lunar fuera mucha, 

Lucían, brillantes de lawn tennis y ducha, 

Como magnolias duras y claras. 

No sé por qué original encanto, 

Pensé que hablarían en estilo astronómico, 

Algún idioma como el esperanto, 

Equitativo, simple y económico. 

Mas ; no bien hube pensado en ello, 

Cuando un inesperado destello 
Borró vivamente el cuadro aquel, 

Digno tema de un docto pincel. 

Y tan suave como tierna, 

Te vi á ti misma—¿por qué ventana?... 

En tu bañadera de porcelana, 

Como una Susana moderna, 

Más linda, ciertamente, que la antigua vSusana. 

Y como yo no era un viejo, 

Comprendí que allí no había ningún engaño, 
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Sino que la luna ©ra tu espejo, 

Y que tú no estabas en el baño, 

Sino desnuda en mi alma, como una 
Noble magnolia en un claro de luna. 

Así, en símiles sencillos, 

Destacábase en pleno azul de cielo, 

Tu cuerpo liso como un arroyuelo 
Sólo contrariado por dos guijarrillos. 

Mas^á pesar de tan grata fortuna, 

Cierta inquietud me tenía en jaque^iSfc^ 
Por haber visto en el almanaque - bjuío 
Q ue^ precisamente^esa noche no había luna. 
Hasta que tú me diste la certeza 
Ante nuestro lavabo cojo y viejo, 

De que la luna era aquel pobre espejo 
Convertido en astro por tu belleza. 




EL TALLEE DE LA LUNA 


Desde su alta tribuna, 

En artístico imperio 
De blancura y de misterio, 

Trabaja la luna. 

Con vertical exacta, 

El álamo esbelto 
Parece el pilar resuelto 
De su basílica abstracta. 

Y los abedules 

En columnata musicalmente acorde, 
Estremecen su vértigo al borde 
De inefables abismos azules. 

Las masas de luz blanca 
Van transformándose con arte futuro, 
Mezcladas á la sombra que se estanca 
En los follajes como un fluido obscuro. 

Y es tenebroso pórfido la barranca, 

Y cantera de mármol cualquier muro. 

Allá el plenilunio incrusta 
En nácar de leyenda la obra propia, 

Ó cincela con serenidad augusta 
Algún noble alabastro en hábil copia. 
Trueca el percal de la palurda 
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En increíble tisú de dama fatua, 

Y hiela con tenacidad absurda 
Los pies solitarios de la estatua. 

(La estatua asegura un histórico interés. 

Con la tranquila firmeza de sus blancos pies). 

Llena en el huerto la alberca 
De sombra y de plata ; 

Y un poco más cerca, 

La fronda inmediata, 

Esfuma sobre el césped su sombra en vago tizne, 
Sobre el cual una pieza de ropa, remeda 
La palpitación de una Leda 
Abandonada á su cisne. 

Un leño caduco, 

Donde extremosa medra 
La hiedra 

En alterno verdor con el bejuco, 

Se torna bajo su pálido estuco 
En boceto de estatuaria piedra : 

Junto á una Amistad blanca que nunca reposa, 
Duerme, haragán y frívolo, un Amorcillo rosa. 

Y por la parte opuesta es aquel grupo, 

Que con luz irreal el astro labra, 

Un inconcluso fauno á quien no cupo 
En el magro pemil el pie de cabra. 

La nieve lunar suelda 

En el fondo del parque un nitmt 

Celda sobre celda 

Con una simetría de convento. 

Y aquel lúgubre claustro 

Donde clásicamente puede gemir el austro 

Y juguetear el duende ameno, 

Tiene por tema un ángulo de blanca noche, 
Con el perfil de un carricoche 
Empinado entre el heno. 
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Así es como la luna artista 
Despilfarra su peculio, 

Sin otro éxito a la vista 

Que el aplauso del vate contertulio; 

Pues liay un vate fortuito 

Cuyo estro se aduna 

Á la obra que la luna 

Teje como una araña en el infinito. 

Su magnífico silencio, 

Se llena de Virgilio y de Terencio, 

Y su cráneo, negro de hastio, 

Derrocha una poesía rara, 

Como un cubo sombrío 
Que se invierte en agua clara. 

Con punzante sospecha de adefesio 
Que desbarata en lírica jerigonza^ 

Equilibra su torpe serventesio^ 

Pidiendo á la luna su marmórea onza. 

Su nocturna cantinela 
Tiene un leve agraz de mofa, 

Que desbarata el canon de la escuela 
Y no logra cabal ninguna estrola. 

Es que la fútil luna 

La construcción de las cuartetas importuna. 
Por eso el triste vate, 

Con un arte más alto que el Himalaya, 
Lima la ya perfecta siempre mal, ¡ y malhaya 
Á la pérfida luna que su éxito combate! 

Con arte de moza picara 
La luna para él se encapota, 

Como si algún algún eclipse echara una gota 
De café, en su blanca jicara. 

Y ante aquel desengaño 
Que sus potencias ofusca, 

El pobre vate busca 

Una vara de soga y un castaño... 
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Masóla luna poetisa, 

Que á la sublimidad del cénit sube. 

Ha salido ya de su nube 
Como una doncella de su camisa. 

Su desnudez divulga 

La hermosura secreta 

Que escocía vilmente alguna pulga ; 

Y el lúgubre poeta 

Ante esa aparición divina, 

Bajo la escultura lunar se concreta 
En un Pierrot blanco de harina. 

Sobre el lago que agrupa 

sauzal en su ribera, 

Deslizase ligera 

Una ideal chalupa 

Que es un poco de luz y de quimera. 

A poco se advierte, 

Que aquello es el viaje de la muerte ; 

♦Y en el viento que sopla 

El alma nocturna hacia el limbo uniforme, 

El eco de una copla 

Extravía un pavor blanco y enorme. 

Pero ya menos vivida, 

Y mientras el melódico viento se pone ronco, 
La luna alarga con histeria lívida 

En espectro de sombra cada tronco. 

El estanque en desasosiego, 

Remueve en sus ondas quedas, 

Como un lúgubre talego 
Deslustradas monedas. 

A través del lóbrego zarzo 
Que trenza la umbría, 

Algún rayo amontona todavía 
Vírgenes bloques de cuarzo. 

Masóla tiniebla opresora 

Convierte la glorieta en hondo cuévano, 


Donde el arte lunar trabaja ahora 
En un silencioso ébano. 

Y bajo un horror de graves hojas, 

Tras de la luna, con prodigio imprevisto, 
Su faz asoma un inmenso Jesucristo . 

En el sangriento sudor de sus congojas. 








CLARO DE LUNA 


Con la extática elevación de un alma, 

La luna en lo más alto de un cielo tibio y leve, 
Forma la cima de la calma 

Y eterniza el casto silencio de su nieve. 

Sobre el páramo de los techos 

Se eriza una gata obscura ; 

El olor de los heléchos 

Tiene una farmacéutica dulzura. 

Junto á una inmóvil canoa 

Que al lago del parque cuenta íntimas vejeces, 

Una rana croa 

Como un isócrono cascanueces. 

Y una guitarra yace olvidada en la proa. 

Blanqueando vecindades halagüeñas 
En témpanos de cales inmaculadas, 

Parecen lunares peñas 
Las casas aisladas. 

La media noche, con suave mutismo, 

Cava á las horas el fondo de su abismo. 

Y anunciando con sonora antonomasia, 

El plenilunio á su inmóvil serrallo, 

Un telepático gallo 

Saluda al sol antípoda del Asia. 
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Entre taciturnos sauces, 

Donde la esclusa 

Abre sus líquidas fauces 

Á la onda musical y confusa, 

Concertando un eclógico programa 
De soledad y bosque pintoresco, 

Gozamos el sencillo fresco 
De una noche en pijama. 

Con trivial preludio, 

Que al azar de un capricho se dispersa y restaura, 
Conturban la futilidad del aura 
Los lejanos bemoles de un estudio. 

La luna ol^ésora 

Comienza á descender en su camino, 

Cuando marca precisamente la hora 
La llave puntual de mi vecino. 

La luna, en su candor divino, 

Va inmensamente virgen como Nuestra Señora. 

Vertiendo como un narcótico alivio 
Con la extática infinitud de su estela, 

Poco á poco se congela 
Su luz^en un nácar tibio. 

En el agua obscura sobre la cual desfloca 

El sauce ribereño 

Su cabellera agravada de sueño — 

Como un sorbete se deslíe una oca. 

Diluye un remo su líquido diptongo, 

El lago tiembla en argentino engarce, 

Y una humedad de hongo 
Por el ambiente se esparce. 

El luminoso marasmo, 

Reintegra la existencia en lo infinito. 

Con temeroso pasmo, 

La vida invisible nos mira de hito en hito. 

En frialdad brusca, 

Se siente la intimidad coeterna 
De un alma inédita que busca 
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Una gota de albúmina materna. 

La muerte, como un hálito nulo, 

Pasa junto á nosotros, y se siente su pausa, 

En el lúgubre disimulo 

Del perro que cambia de sitio sin causa. 

Al resplandor yerto, 

La misma soledad se desencaja ; 

Y paralizado en la lunar mortaja, 

Diríase que el tiempo ha muerto. 

Cuando he aquí que poco á poco, 

En la próxima ventana, 

Aparece la cabeza arcana 

De( médico loco. 

Su mirada serena, 

Dice infortunios de romántico joven. 

Y es tan pura su pena, 

Que el abismo lunar lentamente se llena. 

De divino Beethoven... 
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LUNA MARINA 


La luna nueva en lo más hondo 
Del horizonte, atarda su descenso; 

Y como un resto de agua en el fondo 
De un cántaro inmenso, 

Sobre la inquieta 

Infinitud de abismo y de amarga ola, 
Sugiere una enorme sed de profeta 
Que en la zarza flagrante se inmola. 

En tanto, sobre el espectral velamen, 
Una brisa de naufragio, 

Pasa imponiéndole repentino vejamen 
Con ^ilbos de vagancia y de presagio. 
Mas el navio, aunque asaz tétrico, 
Todavía tranquilo boga, 

Y el olj^ije continúa simétrico 

Cual un tejado que la vislumbre azoga. 

Una brusca ventana 
Echa rumores de sarao; 

Y en el salino desabrimiento emana 
Con intimidad tertuliana 

Un cálido soplo de cacao. 

Pero el mar abrevia 

Aquel grato detalle con nuevo tumbo, 

Y en el ignoto rumbo, 

La noche vuelve á su majestad previa. 
Entonces, sobre los mares arcanos, 
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Haciendo en el aire el proverbial castillo, 

Se evoca el dulce organillo 
De los plenilunios ciudadanos. 

Roedora conjetura, 

Intimamente el espíritu embarga. 

Bajo una soledad demasiado larga 
Todo el pasado niega la ventura. 

Y el corazón marcha con su pena obscura 
Como árido camello con su carga. 

Con histéricos efluvios, 

La maravilla lunar preexiste, 

Iluminando cabellos rubios 
De longitud anormal, en la onda triste. 

Y la música inaudita 
Del organillo imposible, 

Llora con una sencillez increíble 
En una desolación de luna infinita. 

Como huraño vagabundo que pulsa 
Para su insomnio y su perro, 

En una vieja guitarra convulsa 
Nobles dolores de destierro; 

Traspasada de ternuras, 

El alma, de los ángeles vecina, 

Abre á la inspiración su ala genuina 
Para arrancarse lágrimas más puras. 

El alegre organillo en la tristeza 
Del grave mar, divaga con fútil melodía, 
Empalideciendo de luna la tristeza 
Que es el fondo cordial de su alegría. 

Y mientras con la brisa traba flébil litigio, 
Mece el astro en las aguas su ebúrnea trirreme, 
Haciendo brotar en pálido prodigio 

Las Ciudades del Mar que el nauta teme. 

Es como si entre el bullido espumarajo 
Que estruja en la estela líquidos pañales, 
Viniera el organillo sonando muy abajo 



— 135 — 

En el teclado obscuro de los hondos cristales. 
Y á ratos^en las cuencas abismales, 

Repercute claramente un badajo. 

Su son anuncia por las fatales trayectorias 
Del oblicuo vértigo de avenidas 
En que tiemblan las ciudades ilusorias, 

La augural campana de las naves perdidas. 
La faz urbana, sobre el vago celeste, 

No es sino un vertical rigor de perfiles 
En fuga hacia el Oeste, 

De donde un aura llena de ideas sutiles 
Murmura que son las Ciudades de la Peste. 

Por eso abren tan solas, 

Bajo el novilunio miope, 

Sus calles sin más vida que el mudo galope 
Con que inflan sus siluetas tumbales las olas. 
f El aire se pone inerte 

En su abierta extensión, sin causa alguna ; 

Y llena todo el ámbito la blanca muerte 
De la luna. 

Para que el luminoso desamparo irradie 
Con más desolación, se alza la niebla. 

Un metafísico y evidente Nadie, 

En negativo concepto las puebla. 

Sobre el venenoso mar de antimonio, 

Su existencia maligna, 

No tiene otro testimonio 

Que aquel badajo en lúgubre consigna. 

Y de pronto se nota en el seno • 

De la noche finamente plateada, 

Que en realidad no se ha oído nada, 

Ni tañido ni música por el aire sereno. 

El organillo, á ratos pueril ó grave, 

Fué nada más que un silencio, lleno 
De invisibles ojos fijos sobre la nave. 

Un silencio con ojos, impávido y ajeno. 



. _ ——" •- - 




EL SOL DE MEDIA NOCHE 


En aquel día de oro suave 
Que no tiene fin ni comienzo, 

Sobre el cielo lavado de azul como un lienzo, 
Se destaca la nave. 

Serenísima cabalga 

Las olas limpias como calderas, 

Arrollando oleosas densidades de alga 
Que parecen cabelleras 
De anegadas lavanderas. 

En lóbrega oxidación de cobaltos, 

Alza la costa sus austeros basaltos ; 

Y á la falda de los montes, 

Con sus cimas flagradas de sol, el cielo irradia 
Una expansiva claridad de horizontes 
En pradiales ternuras de Arcadia. 

Bajo pálidos tules 

Que disuelven el cénit en turquesa, 

La nieve montañesa 
Contrasta entre ligeros abedules. 

Una gaviota ensancha 
El círculo de su vuelo 
Sobre la palpitante lancha, 

Que diluye su aguda mancha 
En una difusión de fiord y cielo. 
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El agua, mar adentro, 

En su propia plenitud se aisla, 

Y toda la inmensidad tiene por centro 
El punto obscuro de la última isla. 

Y se desea á la nave buena suerte, 

Y en la extensión no hay amenaza alguna, 
Cuando, de pronto, se advierte 

Que todo aquello pertenece á la luna. 

El día es un abuso 

Que en el tesoro lunar se ceba ; 

Y desde el páramo á la gleba, 

El oro permanente del sol intruso 
Con su brillo insolente nada prueba. 

La luna viejecita, 

En un vago hielo se derrite, 

Quizá soñando un íntimo escondite 
Que fuera á la vez templo y ermita. 

¡ Pobre luna de estío 
Condenada á que bogue 
Con mortal desvarío, 

Sin poder bañarse en ningún río 
O en el Tiabitual mar de azogue ! 

A la par con sus penas, 

Plenilunios inútiles devana, 

En la astronómica ventana 
Donde sueña sus noches agarenas. 


Farol glacial del invierno: 

Cuando se paralice toda savia, 

Y muera como un tigre el sol eterno, 

Y temple el cierzo formidable la gavia, 

Y petrifique el boreal infierno 

En suplicio de mármol toda la Escandinavia ; 
Tu ojo de pez antediluviano 
Congelará con su influjo maligno 
La desolada extensión, en signo 
De esplendor soberano. 
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Sobre rígidos mares 
Que formarán tu palestra, 

Recordarás sardónica á la nieve siniestra 
Las medias noches solares* 

Y tu blanca ironía será una obra maestra. 

Busca un antro oportuno 
Hasta que llegue la solar exequia, 

Ó tu dorado panal obsequia 
Al oso misántropo en desayuno. 

Que su filial blancura concentre 
Tu noble prez, y que desde su brezo, 

Te trague en lóbrego bostezo 

Y hasta el otoño te guarde en el vientre. 


' J' 

’-' V V 
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LUNA MALIGNA 


Con pérfido aparato 
De amorosa fatiga, 

Luce su oro en la intriga 
Y en el ojo del gato. 

X 

Poetas, su recato 
No pasa de su liga ; 

Evitad que os consiga 
Su fácil celibato. 

X 

El dulce Shakspeare canta 
Su distinción de infanta ; 

Mas^ cuando su alma aduna 

X, 

Con Julieta infelice, 

Swear not by the moon, dice: 
«No juréis por la luna»... 


























LUNA CIUDADANA 


Mientras cruza el tranvía una pobre comarca 
De suburbio y de vagas chimeneas, 

Desde un rincón punzado por crujidos de barca, 
_Fulanc y en versátil aerostación de ideas, 

Alivia su consuetudinario 
Itinerario. 

Las cosas que ensarta, 

Anticipan con clarovidencia, 

La errabunda displicencia 

De una eventual comida á la carta. 

Afuera, el encanto breve 

Del crepúsculo^ dilata un dulce arcano, 

Que abisma el plenilunio temprano 
En la luminosa fusión de su nieve. 

El truhán de vehículo, 

Molesta, bien se vé, con su ferralla, 

A un señor de gran talla 
Que lee un articulo. 

Y ya no hay más personaje 

Que una muchacha de juventud modesta 

Sentada á la parte opuesta : 

Lindos ojos, boca fresca. Muy mona. 

En elegante atavícy 
Realza sus contornos^ 
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Un traje verde obscuro, con adornos 
Violeta sombrío. 

Aligera esa seriedad de otoño 
Con gracia sencilla, 

Un ampo de gasa que en petulante moño, 

Va acariciando la tierna barbilla. 

Sugiere devaneos de conquista 
La ambigüedad que en su rostro lucha, 

Con su intrepidez flacucha 
De institutriz ó de florista. 

Mas^ desconcierta el asedio, 

La imperiosa silueta 

De su mano enguantada en seis y medio 
Con parsimonia coqueta. 

Y aquella aristocracia, 

Anómala en tal barrio y á tal hora, 

Insinúa en el peligro de su gracia 
Una angustia embriagadora. 

Quizá se llame Leonilda ó Elisa... 

Quizá en su persona se hermane, 

Un doméstico aroma de melisa 
A un mundano soplo de fran gipane ... 

Quizá su figura indecisa 1 
Reserve al amor de algún joven ladino, 

En la inocencia de una futura sonrisa 
La poesía de un ángel del destino. 

Acaso en la muda 

Fatalidad de una vulgar tragedia, 

Con sensata virtud de clase media, 

Cose para una madre viuda. 

Quizá... 

Y en ese instante de familiar consue^íp 
Tras el exacto campanillazo, 

La desconocida, leve como un vuelo, 

Desciende. jkQué ojos^J^Qué boca ¡ Un pedazo 
De legítimo cielo! 


Como un claro témpano se congela 
El plenilunio en el ámbito de la calle, 
Donde aquel fino talle, 

Sugiriendo ternuras de acuarela, 

Pone un detalle 
De excelente escuela. 

La linda criatura, 

Descubrió con casta indiferencia, 

Para dar su saltito más segura, 

Una pierna de infantil largura 
Que puso su juventud en evidencia. 

Y su cuello grácil, 

Y su minucioso paso de doncella, 

Bien dicen que no es aquella 
Una chica fácil. 


Muy luego*ante su botella 
Y su rosbif, el joven pasajero 
Se ha puesto á pensar—J^qué bueno! 


—en una es¬ 
trella.] 


Cuandoj de prontojun organillo callejero 
Viene á entristecerle la vida, 

Trayéndole en una romanza 
El recuerdo de la desconocida. 

—VAh, por qué no le ofreció una mano comedida ! 
I Por qué olvidamos así la buena crianza T 


^Dómo se sentiría de noble en su presencia! 
¡ Con qué bienestar de hermanos, 

Comentarían fielmente sus manos 
Una hora mutua de benevolencia ! 


Y entre divagaciones remotas, 

De melancolía y de indolencia, 

Por la calle que mide con popular frecuencia 
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El paso notorio de las cocotas; 

Vuelve Fulano á verla, en un estado 
De ternura infinita, 

Con cierta noble cuita 
De novio infortunado. 

El café le pone las ideas de luto; 

Y l^r molesta con absurda inquina, 

Cierto aire sardónico en el mozo enjuto 
Que aguarda su propina. 

Pero aun se queda padeciendo largo rato, 

Y monda que te monda 

Los dientes, ^ué diablos, esas comidas de fonda 
Son el martirio del celibatc^. 

Para colmcyel organillo, de dónde 
Saca, después de su más dulce habanera, 

La donna é móbile —una verdadera 
Necedad de lindo conde... 

El pobre Fulano , 

Vuelve á evocar, vagamente poeta, 

La suave silueta 

De la muchacha del tranvía suburbano. 

Dulce academia de luna, 

De luna espolvoreada 
Al pastel, en una 

Ceniza verde, entre verde y dorada. 

¡ Verdaderamente hay encuentros sin fortuna! 


LUNA BOHEMIA 


Al reanudar su amoroso convenio 
Con la pequeña ingrata 
Que fuera por un divino bienio 
El perpetuo tema de su sonata, 

El joven bohemio tortura su corbata 
Con un altanero regocijo de ingenio. 

Y ella tiene los clásicos mimos de rubia gata... 

La buena estación los junta 

Con una lánguida ebriedad de instinto. 

Ella tiene la cabeza hecha un laberinto, 

El le vó á cada lápiz un soneto en la punta. 
Ella es blonda y un poco cejijunta. 

El es moreno y se llama Jacinto. 

Con regocijo oculto y tierno, 

La ha visto abandonar como un pimipollo 
En la frescura rosa de su desarrollo, 

La grave cachemira que l£ infligió el invierno. 
En aquella suntuosidad bruna, 

Fué perla inaccesible á su monopolio 
De triste joyero de la luna ; 

Y á ese aislador contraste de la fortuna, 
Aquel amor fué el ganso de su capitolio. 

La pobreza, madrastra de esclavos, 

Es para el amor mala consejera. 

No se ama en verso sino por primavera, 


Con una rosa y 
El lujo d© buena cepa, 

Cual la orquídea congénere necesita la estufa ; 

Y solamente así no discrepa, 

Con su poco de noche, su Borgoña y su trufa. 
tfAh, qué mal Intrató la suerte, . 

Euando por más perfidia de celosos venenos, 

La vió/con angustias de muerte/ 

En el refugio de los brazos ajenos! 

Masólas gatas mimosas no saben tener frío^ 

Y él no poseíafpor su mal, 

Otro bien que la luna, buena sólo en estío, 

Pues apenas hay cosa más glacial. 

En el insomnio de sus célibes horas, 

La soledad curaba, papando de hito, 

En la honda castidad del infinito 
El azul infantil de sus auroras. 

Y decidido á esperar la buena estación 
Puso á dieta estoica su corazón. 

Pero la ausencia de la amiga dio origen 
A la más lacerante envidia, 

Al desearla en la pérfida desidia 

De esas horas ajenas que tan cruelmente afligen. 

Hoy que su sencillez asocia 
Con un petulante garbo, 

La gracia de la breve toca color ruibarbo 
Al popular imperio de la seda de Escocia ; 

Vuelve el amor, en magnífico evento, 

A hacer del tugurio alcoba regia 
Que un encanto fraternal privilegia 
Cuando á través del aposento, 

La amiga cruza con serenidad de hermana, 
Hojeando un cuaderno de música alemana. 

Aquel desvencijado limbo, 

Vuélvese á su contacto la capilla risueña, 

Donde la luna habitual forma el nimbo 
De su loca greña. 
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Y donde, vivido abejorro, 

El amor que zumba en torno de sus mieles, 

Junta en prudente ahorro 

Las migajas de besos que llenan los manteles. 

Sobre el fatigado diván de estambre, 

Apuran el escaso champaña 
En que con locura nada extraña 
Gastaron un mes de hambre. 

Al empinar su copa, 

Con un resto de púdica vergüenza^ 

La niña su seno arropa 
En el oro pluvial de su trenza. 

Y por el solariego caballeta de adobe, 
Asomando con sardónico arte, 

Para que más el amor los arrobe, 

La luna en la fiesta toma parte. 

Las copas vacías hace ya mucho rato, 

Brillan cuajadas de joyas lunares, 

Luciendo un anacrónico boato 
De adamantinos azahares 
En aquel tugurio de literato. 

Mas, brindando á la luna por la ventana, 

Los amantes apuran sus copas secas, 

Con inteligentes muecas 
De comedia italiana. 

Gozando en absurdo extremo 
Sus amorosos desatinos, 

Beben luna en un éxtasis supremo. 

¡ Y sus besos untados de luna, son divinos! 




LUNA CAMPESTRE 


Infinitamente gimen los ejes broncos / 

De lejanas carretas en la tarde/morosa. ( 

A flor de tierra, entre los negros troncos, 

La luna semeja un hongo rosa. 

Bajo el bochorno, la hierba seca 
Permanece asolada y sumisa ; 

Pero ya una ligera brisa 

Templa la amarga rabia de la jaqueca. 

Da el poético molino 

Su compás hidráulico á la paz macilenta ; 

Y llena de luna su alma simple como la menta, 
A ilusorios pesebres rebuzna un pollino. 

El sauce llorón con la noche se integra, 
Como un ermitaño intonso, 

Que rezara un responso 
Sobre el agua negra. 

En cada menudo pliegue 

De la onda, el plenilunio se estaña, 

Al paso que va amortajando la campaña 
Su paralizante jalbegue. 

Pénense misteriosas las praderas; 

Suenan últimamente las esquilas pueriles ; 

Los bosques parecen riberas, 

Y mansos ríos los carriles. 
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Con la blanda brisa, lléganos 
De las hijuelas regadías 
El cálido perfume de los oréganos. 

Y entre humedades sombrías 
De veraniegas albahacas, 

Una exhalación vegetal de vacas 
Olorosas como sandías. 

El azul del sencillo cielo agrario, 

Promete á la buena voluntad sus alturas. 

Pasa todavía un jinete solitario... 

Y hay mozas calladas en las puertas obscuras. 

A medida que asciende por el cielo tardío, 

La luna parece que inciensa 
Un sopor mezclado de dulce hastío; 

Y el sueño va anulando el albedrío 

En una horizontalidad de agua inmensa. 
Ligero sueño de los crepúsculos, suave 
Como la negra madurez del higo; 

Sueño lunar que se goza consigo 

Mismo, como en su propia ala duerme el ave. 

Cuando uno despierta, 

Con el rostro vuelto al cielo ya bien claro, 

El plenilunio Ir abisma en un desamparo 
De alta mar, sin un eco en la noche desierta. 
Sobre el disco^la ingenua leyenda se concilia 
Al paisaje astronómico en él inscripto, 
Haciendo viajar la Sacra Familia 
Para un quimérico Egipto. 

Y está todo: la Virgen con el niño; al flanco 
San José (algunos tienen la fortuna 

De ver su vara) ; y el buen burrito blanco 
Trota que trota los campos de la luna. 

Adquiere el alma un timbre de pieza argentina 
Entre reminiscencias triviales ó burlonas : 
Aquella tos anómala... La última becasina... 
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^jCJn buen tirq^jEl correo... Dos ó tres personas. 

Y una ternura paulatina 

De suaves Juanas y frescas Petronas. 

La luna desde al cénit los campos domina ; 

Y el alma se dilata en su portento 
Con ritmo uniforme y vago, 

Como el agua concéntrica de un lago 
En tomo de un cisne lento. 

Y pasa uno así la noche entera, 

Vuelto sobre el vientre desde ha ya largo rato, 
Hasta que con lúgubre aparato 
El disco se hunde tras la horizontal barrera. 
Firme en la quimera 
De amor tan insensato, 

Mientras haya una vislumbre en la pradera. 
Fiel como WS^gato 
A la última brasa casera... 




LUNA CREPUSCULAR 


La tarde sobre la palpitación marina, 

Donde finos lingotes el Ocaso fragua, 

Parece aprontarte una divina 
Anegación de luz y de agua. 

Tu alma ligera como la velutina, 

Sobre las leves siluetas 
De aquel pálido conjunto, 

Anticipa en encanto de lunar asunto 
Los habituales Angelus violetas. 

El jardín, con sus íntimos retiros, 

Dará á tu alado ensueño fácil jaula, 

Donde la luna te abrirá su aula 

Y yo seré tu profesor de suspiros. 

El astro, entre los árboles espesos, 

Hará á nuestra miseria suntuosa tramoya ; 

Y por no desprendemos de tan alta joya, 

Nos moriremos de hambre, de poesía y de besos. 

Masjya la luna con amable trueque, 

Por el balcón que en fondos lilas se dilata, 
Libra en blanco—naturalmente—su cheque, 

Y estamos ya nadando en plata. 

Con no sé qué presagio obscuro, 

Tu mente en penas vagas se encapricha ; 

Y mi amistad ofrece á tu desdicha 
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Una fidelidad dé viejo muro. 

En el coqueto cruce 
De tu fichú casi estricto, 

Para mi amor, como la sombra adicto, 
Tibiezas de perla la luna trasluce. 

La soledad de nuestra ventura, 

Reina sin la impureza de un estorbo, 

Y cada beso bebe alma como un sorbo 
De agua sensible y obscura. 

El espejo, que ansiando la doble certeza 
De tu imagen, con ojos insaciables taladro, 
Adquier£ al llenarse con tu belleza 
Una dignidad de noble cuadro. 

En su macilento 

Baño de luz, tu cuerpo sumerge 

Su blanco estremecimiento; 

Y yo vigilo cual taciturno conserje 
Aquel pálido portento. 

Sólo la luna puede tocar con sus destellos 
El íntegro alabastro de tu persona, 

Cuando desciende sobre tus cabellos 
Con una serenidad de corona. 

Y para que postergue 
Su caricia oportuna 

Como un sueño futuro en nuestro albergue, 
Tu desnudez será su lámpara, una 
Suave lámpara llena de luna. 

La aguda sutileza 
Con que mi amor deleito 
Provocando á tus gracias dulce pleito, 
Doblega tristemente tu cabeza. 

En el azul ambiguo 

Donde la luna su ópalo incrusta, 

Asume la hora una serenidad augusta 
De crepúsculo antiguo. 

Sobre la armonía griega 

Del paisaje, que casi nocturno ya reposa, 
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El crepúsculo mezcla un vaho rosa 
A aquel débil oro de luna veraniega. 

En la onda cercana, 

Pasea un cisne su fineza de duque; 

Y parece que por la abierta ventana 
La tarde nos meciera como un tranquilo buque. 


















LUNA DE LAS TBISTEZAS 


Sintiendo vagar por su elegante persona 
Una desolada intimidad de hastío, 

La bella solterona 

(Treinta y ocho años, regio porte, un tanto frío 
De beldad sajona) 

Desde el tocador ya bastante sombrío. 

Vé morir un crepúsculo en el río, ' 

Y á su confidente suavidad se abandona. 

La hora se purifica, llena de pesadumbre. 

Una voz lej ana interpela : 4ÍPablo!... ^ Pablo !. 

Y un trasatlántico, solemne *en la vislumbre, 
Brama con ronca mansedumbre 

Como el buey en el establo. 

El muelle desierto ábrese á ignotos emporios ; 
En algunos cables flotan piezas de ropa ; 

Y hacia el azul rogado por Angelus ilusorios, 

El rancho marinero vaporiza su sopa. 

Las dársenas, ya opacas de penumbras ligeras, 
Se paralizan en lívidas charcas. 

Y cubre las riberas 

Una taciturna quietud de barcas 
Extranjeras... 

Con el sosiego artístico 

De un cisne que dilata las acuáticas sedas, 

Un plenilunio místico 
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Encanta en blanco lejanas arboledas. 

La noble solitaria, 

Tiene las penas lógicas de ese cuadro tan propio 
Y su inquietud pasionaria 
Asciende como una plegaria 
Hacia aquella luna de opio. 

Su último amor se ha desvanecido 
Bajo el silencio de una dignidad sombría, 

En la ilusión de un precoz marido 
Algo bachiller todavía. 

El trivial jovenzuelo, 

Pasó junto á aquella insospechada fortuna, 
Como un transeúnte pasa mirando al cielo. 

Por episodios de estos llora más de una. 


Fue aquella noche fatal, noche de luna 
También. Un sauce palidecía hoja por hoja 
En el jardín. Y en el balcón obscuro, 

Vestida de blanco palpitaba su congoja. 

El fumaba pausadamente su puro. 


Hablaron algo de crónica mundana ; 

De ^chengrn^ que tuvo este año un mal reparto; 
Del casamiento de Lucía Quintana... 

Perojá las once menos cuarto, 

El joven, decididamente inepto, 

Murmuró, « señorita...» 

Y concluyó su visita 

Como siempre. VAhvla eternidad de este concepto 
^fiiempre! Y su^alma sombría y tierna, 

Alomo humedad volátil se le hiela en la frente. 
Con dulzura casi materna, 

Evoca el par de ligas que estrenó inútilmente... 


Su falda violeta, 

Emanaba el perfume inherente; 

Y en el jardín, al lado de la habitual glorieta, 
Comentaba su languidez secreta 
La melancólica frivolidad de la fuente. 
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Piensa con angustia nimia, 

Que ha sido necia su esquivez bisoña ; 

La pérfida alquimia 
De la luna, la emponzoña* 

Y mientras en el parque macilento, 

Hila la fuente el lírico cristal de su chorro, 

Su albo cuerpo asume un mal pensamiento, 
Como un lirio que traga un abejorro. 

Sin duda el ingrato ronda las escuelas, 

Incendiario el ojo, el alma pronta, 

Buscando á las insípidas chicuelas 

Con su moño en la nuca y su vanidad tonta. 

Mas, ante la pureza de su propia amargura, 

Su alma abandonando las terrestres querellas, 

Se profundiza en lágrimas, como una noche obscura 
En estrellas. 

El lánguido paisaje, 

Le da la certidumbre de la nada. 

\LQuién la creyera¡en su alto linaje, 

Tan sentimental y tan desdichada ! 

Bajo el dolor exánime que la enerva 
Ante la sandez del joven libertino, 

—Con una compasiva docilidad de cierva^— 

Siente que simboliza su destino, 

La sonrisa fútil é infinita 
De una estampa siglo dieciocho, 

Sobre una viejecita 
Que roe un bizcocho.. 


Lunario.—11 







LUNA DE LOS AMOLES 


Desde el horizonte suburbano, 

El plenilunio crepuscular destella 
En el desierto comedor, un lejano 
Reflejo, que apenas insinúa su huella. 

Hay una mesa grande y un anaquel mediano. 
Un viejo reloj de espíritu luterano. 

Una gota de luna en una botella. 

Y sobre el ébano sonoro del piano, 

Resalta una clara doncella. 

Arrojando al hastío de las cosas iguales 
Su palabra bisílaba y abstrusa, 

En lento brillo el péndulo, como una larga fusa 
Anota el silencio con tiempos p m - ad o j ^ioF t, 

El piano está mudo, con una tecla hundida 
Bajo un dedo inerte. El encerado nuevo 
Huele á droga desvanecida. 

La joven está pensando en Ja vida. 

Por allá dentro, la criada bate un huevo. 

Llena ahora de luna y de discreta 
Poesía, dijérase que esa joven brilla 
En su corola de cambray, fina y sencilla 
Como la flor del peral. ^Pobre Enriqueta ! 
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La familia, en el otro aposento, 

Manifiéstame, en tanto, una alarma furtiva, 

Por el tenaz aislamiento 

De esa primogénita delgada y pensativa. 

«No prueba bocado. Antes le gustaba el jamón.» 
«Reza mucho y se cree un cero á la izquierda.» 
«A veces siente una puntada en el pulmón.» 

—Algún amor, quizá, murmura mi cuerda 
Opinión... 

En la obscuridad, á tientas halla 
Mi caricia habitual la cabeza del nene... 

Hay una pausa. 

«Pero si aquí nadie viene 
Fuera de usted,» dice la madre. El padre calla. 

El aire huele á fresia ; de no sé qué espesuras 
Viene, ya anacrónico, el gorjeo de un mirlo 
Clarificado por silvestres ternuras. 

La niña sigue inmóvil, y ¿por qué no decirlo? 
Mi corazón se preña de lágrimas obscuras. 

No; es inútil que alimente un dulce engaño; 
Pues cuando la regaño 
Por su lección de inglés, ó cuando llévola 
Al piano con mano benévola, 

Su dócil sonrisa nada tiene de extraño. 

«Mamá ^qué toco?» dice con su voz más llana ; 
«%Forget me not ?. .» Y lejos de toda idea injusta, 
Buenamente añade: «al señor Lugones le gusta.» 
Y me mira de frente delante de su hermana. 

Sin idea alguna 

De lo que pueda causar aquella congoja 
—En cuya languidez parece que se deshoja— 
Decidimos que tenga mal de luna. 

La hermana, una limpia joven de batista, 

Nos refiere una cosa que le ha dicho: 
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A veces querría ser^por capricho, 

La larga damisela de un cartel modernista. 

Eso es todo lo que ella sabe ; pero eso 
Es poca cosa 

Para un diagnóstico sentimental. ¡ Escabrosa 
Cuestión la de estas almas en trance de beso! 

Pues el «mal de luna», como dice más arriba, 

No es el sino el dolor de amar, sin ser amada, 

Lo indefinible: una Inmaculada 

Concepción, de la pena más cruel que se conciba. 

La luna* abollada 

Como el fondo de una cacerola 

Enlozada, 

Visiblemente turba á la joven sola. 

Al hechizo pálido que le insufla, 

Lentamente gira el giratorio banco ; 

Y mientras el virginal ruedo blanco 

Se crispa sobre el moño rosa de la pantufla, 
.-Rodeando la rodilla con sus manos, unidas 
Como dos palomas en un beso embebidas, 

Con actitud que consagra 
Un ideal quizá algo fotográfico, 

La joven tiende su cuello seráfico 
En un noble arcaísmo de Tanagra. 

Conozco esa mirada que ahora 
Remonta al ensueño mis humanas miserias. 

Es la de algunas veladas dulces y serias 
En que un grato silencio de amistad nos mejora. 
Una pura mirada, 

Suspensa de hito en hito, 

Entre su costura inacabada 

Y el. infinito... 







t 










A LA LUNA DE VERANO 


Son de tu clientela, 

El can necio y fiel, 

Y la damisela 
Con su damisel. 

Y* 

Deplora un falsete 
Tu fiasco de actriz 
En el clarinete 
De un mozo infeliz. 

Tu gran cero ha inscrito 
En su proverbial 
Cabeza, el chorlito, 

Con luz natural; 

V 

Guarismo enigmático 
Que en fiel comprensión, 
El asno lunático 
Pone á su ilusión 
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Una miss coqueta 
Quisiera volar 
En su bicicleta 
Con tu rueda impar. 

% 

Bandeja del ogro 
Que al pobre bebé, 
En pérfido logro 
Va á comerle un pie. 

X 

Flor de jettatura , 
Carantoña vil, 

Tu antigua flacura 
Tiene un aire hostil. 


Sobre la muralla 
Te canto mi amor. 
Dame tu pantalla 
Luna, JLqué calor! 


LA MUERTE DE LA LUNA 


En el parque confuso 

Que con lánguidas brisas el cielo sahúma, 

El ciprés, como un huso, 

Devana un ovillo de bruma. 

El telar de la luna tiende en plata su urdimbre 
Abandona la rada un lúgubre corsario, 

Y después suena un timbre 
En el vecindario. 

Sobre el horizonte malva 
De una mar argentina, 

En curva de frente calva 
La luna se inclina, 

O bien un vago nácar disemina 
Como la valva 

De una madreperla á flor del agua marina. 

Un brillo de lóbrego frasco 
Adquiere cada ola, 

Y la noche cual enorme peñasco 
Va quedándose inmensamente sola. 

Forma el tic-tac de un reloj accesorio, 

La tela de la vida, cual siniestro pespunte. 
Flota en la noche de blancor mortuorio 
Una benzoica insipidez de sanatorio, 

Y cada transeúnte 

Parece una silueta del Purgatorio. 


Con emoción prosaica, 

Suena .lejos, en canto de lúgubre alarde, 

- Una voz de hombre desgraciado, en que arde 
El negro del rom de Jamaica. 

Y reina en el espíritu con subconciencia arcaica 
El miedo de lo demasiado tarde. 

Tras del horizonte abstracto, 

Húndese al fin la luna con lúgubre abandono, 

Y las tinieblas palpan como el tacto 
De un helado y sombrío mono. 

Sobre las lunares huellas, 

A un azar de eternidad y desdicha, 

Orion juega su ficha 
En problemático dominó de estrellas. 

El frescor nocturno 

Triunfa de tu amoroso empeño, 

Y domina tu frente con peso taciturno 
El negró^racimo del sueño. 

En el fugaz desvarío 

Con que te embargan soñadas visiones, 

Vacilan las constelaciones; 

Y en tu sueño formado de aroma y de estío, 

Flota un xntiguo cansancio 

De Bizancio... 

Languideciendo en la íntima baranda, 

Sin ilusión alguna 

Contestas á mi trémula demanda. 

Al mismo tiempo que la luna, 

Una gran perla se apaga en tu meñique ; 
Disipa la brisa retardados sonrojos; 

Y el cielo como una barca que se va á pique, 
Definitivamente naufraga en tus ojos 


LA NOVIA IMPOSIBLE 


El comandante G. me refirió aquella noche 
un cuento extraño. 

Representaba el comandante un simpático ti¬ 
po de soldado : ojos bruscamente vivaces, fuertes 
cejas de amplitud leonina, nariz aguileña de ex¬ 
perto consumidor de pólvora, bigote autoritario 
y ancho resuello. Su palabra sonaba alto, y al 
hablar, escribía en el aire las frasesy^con ademán 
vertical, como hacheando'. Tenía la rara discre¬ 
ción de no referir su foja ; no dispersaba los da¬ 
tos de su futura biografía. Sin embargo, conta¬ 
ba anécdotas, y sabía darles un interés tan sin¬ 
gular, que quien habíale escuchado una, le oía 
cien sin aburrirse. Forma parte de su colección 
la siguiente, que no merece el olvido, á mi en¬ 
tender ; razón por la cual me decido á escri¬ 
birla. 

En una de las ciudades donde le tocó estar de 
guarnición, cuando era capitán, trabó amistad 
el comandante con un joven de su misma edad, 
rico y soltero. Espíritu paradógico, en pugna 
con un carácter irresoluto que al más mínimo 
contraste se acongojaba hasta la desesperación, 
aquel amigo fué para nuestro militar una cspe- 
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cié de hermano menor, desilusado y enfermo. 
Su fuerza lcr acogió con paternal apego, su ca¬ 
riño desbordó generosidades para él; Le oyó con 
simpatía, lo cual equivale á consolar, y en vez 
de aconsejarle, ltf distrajo. 

Temía por él y con razón, pues veíal3nf er- 
mo. No de mal físico, sino de enfermedad mo¬ 
ral. Agotábase en una de esas tenaces melanco¬ 
lías, pobladas de deseos insaciables, que angus¬ 
tian el espíritu con fatales inminencias, con pre¬ 
sagios punzantes ; y en sus malas noches, cuan¬ 
do sentía la absorción de la soledad, que para el 
alma tranquila es refrigerio, había llegado á 
«oir» sus pensamientos, á manera de una lluvia 
serena y sombría, que, amplificándose, acaba¬ 
ba por convertirse en el informe rumor de la 
noche aglomerada en torno. 

Semejantes crisis preocupaban al militar. 
Era, sin duda, urgente interesar aquella alma, 
pues los caracteres del suicida por «cansancio» 
se definían. 

Tal reflexionaba el comandante una noche 
que discurrían juntos entre los árboles de la quin¬ 
ta solariega. Una paz inmensa caía de los as¬ 
tros. La serenidad nocturna se llenaba de aro¬ 
mas. 

El comandante preguntó de pronto : 

—Díme,^por qué no te enamoras? 

Su compañero tuvo un estremecimiento. 

—^¿Enamorarme ? — dijo ; — nunca he com¬ 
prendido bien el significado de semejante pala¬ 
bra. La mujer ha sido uno de mis caprichos, el 
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más costoso y amargo. Padezco por culpa suya ; 
mi tristeza ©s femenina. Lo que primero empe¬ 
zó á cansarme fué el amor. L£s he dado mi exis¬ 
tencia sin tasa ; he exprimido el jugo de to¬ 
das mis flores—no un jardín, una selva^—para 
formar una píldora de hastío. Cuando estuvo 
hecha, la tragué, y ahora sufro las consecuen¬ 
cias. Alguna vez he soñado con ^ amor ; he pen¬ 
sado que la comunidad afectlAÉrpodría ser algo 
más que un sueñoj y para decírtelo de una vez, 
he querido amar y... no he podido. 

El comandante intentó replicar. 

—No, déjame concluir. Tanto peor para ti si 
te disgusto, pero la culpa es tuya. Yo no puedo 
querer; es problema resuelto. Estoy condenado 
al aniquilamiento, pues el único amor posible 
para mí, sería el amor imposible. Desde niño 
soñaba con quimeras. Tenía un amigo fantásti¬ 
co, un chico 1 semejante á mí, creado por mí; 
conversaba con él, nos referíamos nuestros per¬ 
cances, nos disgustábamos á veces. Para obje¬ 
tivar aquella fantasía, figurábame que mi mano 
izquierda era la suya, y así experimentaba el 
placer de estrechársela. Un día que me herí en 
aquella mano, no sentí dolor, pues el herido 
era el otro. En ocasiones liTenfermaba para dar¬ 
me el placer de sufrir por él. Quedábase en casa 
y yo iba á la escuela. Cuatro horas de padeci¬ 
miento mortal. «L<Tencontraré en la puerta» 
me decía al volver ; y cuando llegaba, resolvía 
encontrarlefen mi cuarto, después en el patio, 
después sentado junto al último árbol de la quin- 
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ta, para prolongar en lo posible mi sensación de 
fraternidad dolorosa. Las primeras turbaciones 
de la pubertad lo trastornaron todo. Volvíme 
¿^ruel con mi amigo, 1 6 atormentaba. Un día 1 
m a nr , y desde entonces vivo en la soledad. 
He visto desaparecer á mis padres, á mis herma¬ 
nos, sin pena, indiferente, como si se hubiera 
tratado de seres extraños. Tú, solamente, has 
conseguido interesarme. Cuando pude querer, 
las mujeres me devoraron el alma... 

—el ideal? 

—No creo en eso. 

—XY el deber? 

—No lo conozco. 

~K Y la belleza? 

—La belleza es mujer. 

—Entonces, eres pesimista. 

—No, porque no soy curioso ; solo soy triste. 

Dos estrellas muy brillantes miraban desde 
la inmensidad. Los amigos continuaron paseán¬ 
dose en silencio durante un rato. Al cabo de este 
tiempo, el militar reanudó el diálogo : 

—XPero la vida es imposible así! 

—No te entristezcas ; esa frase vulgar con que 
tu espíritu se desahoga, me revela un temor. 
La idea del suicidio ha germinado más de una vez 
en mi cabeza, pero me he sentido cobarde. Yo 
sólo sería capaz de morir por alguien : por ti, 
por la mujer á quien amara... El peligro está pa¬ 
ra mí en el amor. El amor 310 es más que un 
bello prólogo de la muerte. 
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Callaran de nuevo, y a los pocos minutos se¬ 
paráronse meditabundos.. 

Algunos días después, el comandante debió 
salir de la ciudad, por asuntos del servicio. 

Pasaron dos años. Durante el primero, la co¬ 
rrespondencia se mantuvo. Después, el joven ya 
no contestó, y hubo en aquella amistad un cre¬ 
púsculo de silencio. 

El comandante regresó á los tres años. 

Preguntó por su amigo, y supo que su retrai¬ 
miento aumentaba, que sus ideas eran más ex¬ 
travagantes y que su misantropía degeneraba en 
ferocidad. Apenas tuvo alojada su tropa, corrió 
á verltfT La casa conservaba aquel aspecto de ve¬ 
tustez conventual que tanto le agradaba. Sali¬ 
trosas manchas carcomían el revoque de la fa¬ 
chada. La quinta echaba por sobre los muros^ 
su tórrida exuberancia de bosque. Encontró al 
amigo en cama, tan sumamente arruinado, que 
daba pena. Los cabellos, descoloridos, parecían 
chorrearle por las mejillas. Un continuo tirita- 
miento l(^agitaba. Tenía el cutis lívido, como el 
vientre de un pescado muerto, lajy encías de los 
dedos arrugadas, las uñas blanduzcas. Al abra¬ 
zaría sintióla frió y percibió un olor de musgo 
en su carne. Dos ojeras inmensas mitigaban el 
brillo de sus ojos, absurdamente luminosos en 
aquella faz de cadáver. 

Hablaron. 

—Estás enfermo. 

—No, un poco débil y nada más. Sé que estoy 
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muy cambiada; pero no importa ; he mandado 
quitar todos los espejos. 

Era un mal principio de conversación. El co¬ 
mandante giró sobre su frase. 

— Fuiste un ingrato ; lias pasado dos años sin 
escribirme. )^Qué ha sido de ti durante todo este 
tiempo? 

. v v nfermó se incorporó. 



—He hecho mal, es cierto ; pero cuando sepas 
la causa, tú, como hombre de mundo, me discul¬ 
parás. Eres mi único’amigo, y debes saberlo. 
Vas á asombrarte como un chiquillo : ¡ tengo 
una querida! 

—^Una querida! 

—Una querida. - * 



Aquí? 


—Aquí mismo. 

Para disimular su estupefacción, el militar 
echó una mirada por el aposento. Los muebles 
polvorosos, los papeles en desorden, no revela¬ 
ban ciertamente la mano de una mujer. 

—En todo caso, no es muy hacendosa tu que¬ 
rida—dijo con tono jovial, decidido á bromear 
sobre aquel asunto, en el que presentía algo muy 
serio. 

'^Ella no entra nunca aquí—replicó el enfer¬ 
mo con voz gravé. 

—¿Y la amas... completamente? 

—No bromees ; la amo de veras. 

—-Si consideras solemne la situación... 

—Muy solemne. p uieres oirme? 

—Sí, cuenta. 
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—Fué unas semanas después de nuestra sepa¬ 
ración, una noche, entre los árboles de la quin¬ 
ta. Tus palabras sobre el amor me habían cau¬ 
sado mucho daño. Sentía una inmensa necesi¬ 
dad de amar. La primavera palpitaba en torno 
mío como una tentación. La sombra estaba sal¬ 
picada de luciérnagas, la quinta parecía una igle¬ 
sia, y bajo aquella extraña decoración, vi de 
pronto, en el estanque, la divina blancura de su 
cuerpo. Desde ese instante nos amamos, ora en 
las castidades de la contemplación, ora en los 
arrebatos de la dicha. Nuestro delirio duró vein¬ 
tinueve noches. El corto mes de la felicidad ab¬ 
soluta. 

El comandante consideraba al enfermoj^sin 
atreverse á contrariar!# temiendo provocar al¬ 


guna crisis si contenía su exaltación. «Esta loco, 
»se decía. El delirio ltfconsume y avanza á pasos 
»agigantados hacia el fin.» Al cabo de un mo- 


ue en el estanques-preguntó por de¬ 
cir algo. ' ' 

—En el estanque. Cuando caía la tarde iba a 
esperarla allí, sumergido en el agua quieta. 

—¿ Se trata, entonces / de una sirena?,« , 

—No, de una diosa. Pero escucha : tú no sabes 
qué deliciosa voluptuosidad se experimenta en 
aquella frescura. La suavidad de las hierbas 
acuáticas se pega á los miembros ; hay como una 
caricia ansiada y larga en esos contactos. La sen¬ 
sación del agua se afina y multiplica. Primero es 


la muelle densidad del terciopelo, luego la mor- 


Luncirio.—12 





— 178 — 

bidez ligera del raso, el aéreo cosquilleo áe la ga¬ 
sa, el suspirante beso deí tul. Después, ya no se 
siente el agua. La transparencia inmóvil se lle¬ 
na de vértigos. El vacío se apodera de uno, ]*fsu- 
merje, Id"dispersa en su deliciosa nada. Sé per¬ 
fectamente que con eso me estoy matando. Pero 
es por ella. He sentido el amor, tal como yo lo 
creía, implacable y terrible. Por espacio de va¬ 
rias noches desciende ella á mis brazos, hasta el 
alba. ¡ Tres años de dicha así, valen toda mi vida 
despilfarrada ! 

Su voz. delirante se cortó, suspirando como la 
de un adolescente en el exceso i ]$ su primer 
amor. 

—No te exaltes así; va á hacerte daño. 

—No, no, óyeme todavía. En los primeros 
días está delgada y pequeña ; parece una niña. A 
medida que el tiempo transcurre, aumenta su 
hermosura. Diríase que mi amor la vivifica, que 
mi sacrificio la embellece. Nuestras noches de 
abandono son dignas de los serafines. Los viejos 
árboles palpitan con nosotros ; el firmamento se 
llena de luz para sonreimos. Pero semejantes 
transportes, semejantes delicias, nos aniquilan, 
nos anonadan ; ella vuelve otra vez á su infancia 
delgada y pequeña ; yo paso por todos los hielos 
de la decrepitud. Luego, mi amada y yo desapa¬ 
recemos. Vamos á restaurar el vigor perdido en 
los celestiales excesos, para recomenzar el sacri¬ 
ficio, para tener más vida que darnos, para culti¬ 
var en las impaciencias de la espera, nueva vo¬ 
luptuosidad y nuevos deleites. 
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El dolor se mezcla con frecuencia á mi goce, 
en aquellas horas del estanque, complicando los 
delirios con una asfixiante y extraña angustia. 

A eso de la media noche, un frío desgarrador me 
punza las espaldas ; la médula de mis huesos se 
congela; agudos calambres retuercen mis co¬ 
yunturas ; toda aquella agua me pesa en el hue¬ 
co del estómago como un bloque de mármol. Las 
puntadas se generalizan ; es como si estuviera 
acostado sobre vidrio molido. Siento una ansia 
espantosa de huir, de revolearme en el polvo ti¬ 
bio de los canteros, de respirar el aire nocturno 
con todos los poros de mi cuerpo. Y al contener¬ 
me, al afirmarme en mi rigidez, mordiéndome la 
lengua hasta ensangrentarla para evitar el cas¬ 
tañeteo de los dientes, pues ella está entonces 
dormida sobre mi pecho, experimento una beati¬ 
tud inefable, saboreo las involuntarias lágrimas 
de mi desfallecimiento, deseando sufrir más to¬ 
davía, aproximarme más á la muerte, para amar¬ 
la- más, en proporción de mi tormento... 

...Divinamente silenciosa descenderá esta no¬ 
che al estanque. El cristal líquido, palpitante 
con los latidos de mi pecho, dispersará en abis¬ 
mantes ondulaciones el oro pálido de sus cabe¬ 
llos. Su desnudez impregnará de blancura el de¬ 
licado moaré de las aguas. Veré corno se reclina 
mansamente sobre mi corazón, cómo me inunda 
con su belleza ; la beberé en insaciables besos, y 
envuelto en la húmeda sábana que cobija nuestro 
amor, esta noche, amigo mío, dentro de una ho¬ 
ra más, angelicalmente,]¡ dormiré con la Luna 1 








TEATRO QUIMERICO 





DOS ILUSTRES LUNATICOS 

ó 

LA DIVERGENCIA UNIVERSAL 


DRAM ATI S PERSONAE: 

H. (desconocido, al parecer escandinavo). 

Q. (desconocido, al parecer español). 

Andén desierto de una estación de ferrocarril á las 
A dÍla S*, Luna lien, ,1 exterior. 
plato Luz roja de semáforo a lo lejos. Bagajes con 

"Íe uno sobre otro. Un tic le frunce 4; cada es¬ 
tante la comisura izquierda del labio y el ojo del W* 
mo lado Tiene las manos muy blancas, no d 
nasos sin mirarse las uñas. Camina lanzando miradas 
furtivas 4 los bagajes. De cuando en cuando vuelve 
bruscamente, lanza un chillido de rata ála'mcíape- 
niimbra como si hubiese alguien allí , después prosi 
t marcha, haciendo un nuevo molinete con el 

ba Q ÓI gallardea un talante alto y enjuto; «na cara 
aguileña, puro hueso ; hay en él algo a la vez de mi- 
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d j universitario. Su traje gris le sienta mal; 
es casi ridiculo pero no vulgar ni descuidado. Trátase 

EstTw T f d ® Un f t ltÍVa miseria í"» » respeta. 
Este hace el efecto de la reserva leal, tanto como el 

otro causa una impresión de charlatán sospechoso. Van 
uno al lado del otro; pero se advierte que no conver¬ 
san sino para matar el tiempo. Cuando llegue el tren 
no tomaran el mismo coche. Tampoco se han visto nun¬ 
ca. y. sabe que su interlocutor se llama II. porque al 
legar traía en la mano una maleta con esta inicial. 

marcar ’ "L***** ^ el ot ™ ^ne su pañuelo 

maicado con una Q. 


escena primera 

//.—Parece que hay huelga general y que el 
servicio está enteramente interrumpido. No co¬ 
rrerá un solo tren durante toda la semana. 

Q- Locura es, entonces, haber venido. 

-^ás locos son los obreros que se declara¬ 
ron en huelga. Los pobres diablos no saben his¬ 
toria. Ignoran que la primera huelga general fue 
la retirada del pueblo romano al Monte Aven- 
tino. 

Q- Los obieros hacen bien en luchar por el 
triunfo de la justicia. Dos ó tres mil años no son 
tiempo excesivo para conquistar tanto bien 
Hércules llegó al confín de la Tierra, buscando 
el Jardín de las Hespérides. Una montaña le es¬ 
torbaba el paso, y poniendo sus manos en dos ce¬ 
rros, la abrió, dando entrada al mar, como se 
abre, trozándola por los cuernos, la cabeza cocí- 
da de nn carnero. 
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H .—Bello lenguaje ; pero no ignoráis que 
Hércules fué un personaje fabuloso. 

Q — Para los espíritus menguados, fué siem¬ 
pre fábula el ideal. 

H. (volviéndose bruscamente y saludando con 
su junquillo la sombra ).—No sé si lo decís por 
mí, pero os advierto que no acostumbro comer 
carnero con los dedos. Vuestra metáfora me re¬ 
sulta un tanto brusca. 

q —Aunque no me es desconocido el juego 
del tenedor en las mesas de los reyes, he gusta¬ 
do con más frecuencia la colación del pobre. Des¬ 
de la baya del eremita al pan del trabajador, du¬ 
ro é ingrato como la gleba, mi paladar conoce 
bien el sabor de las Cuaresmas. 

H .—Os aseguro que tenéis mal gusto. Por mi 
parte, compadezco al desdichado, ciertamente. 
Quiero la igualdad, pero en la higiene, en la cul¬ 
tura y en el bienestar : la igualdad hacia arriba. 
Mientras ello resulte un imposible, me quedo en 
mi superioridad. ¿Para qué necesitamos nuevas 
cruces, si un solo Cristo asumió todas las culpas 
del género humano? 

Q~ Es condición de la virtud indignarse ante 
la iniquidad, y correr á impedirla ó castigarla, 
sin reparar en lo que lia de sobrevenir. ¡ Pobre 
de la justicia vilipendiada, si su socorro depen¬ 
diera de un razonamiento irreprochable ó del 
desarrollo de un teorema! En cuanto a mi, no 
deseo ni la igualdad, ni nuevas leyes, ni mejores 
filosofías. Solamente no puede ver padecer al dé¬ 
bil. Mi corazón se subleva y pongo sin tasa al 
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rescate de su felicidad, mi dolor y mi peligro. Po¬ 
co importa que esto sea con la ley ó contra la 
ley. La justicia es, con frecuencia, víctima de las 
leyes. Tampoco sabría detenerme ante el mismo 
absurdo. Pero cada monstruo que me abortara en 
fantasmagoría, cada empresa vana que consu¬ 
miera mi esfuerzo, fueran á la vez incentivos 
para empeñarme contra la amarga realidad. 
¿Por qué halláis mal que luchen á costa de su 
hambre estos trabajadores ? ¿ No es el hambre un 
precio de ideal como la sangre y como el llanto? 

Poseéis una elocuencia prestigiosa que me 
habría arrebatado á los veinte años, cuando creía 
en los pájaros y en las doncellas. 

Os estimaría que no dierais alcance des¬ 
pectivo á vuestras palabras sobre las doncellas y 
los pájaros. 

^' Oe n mgún modo. Los pájaros tienen el 
mismo paso (da una corridita ornitológica sobre 
las puntas de los pies) que las doncellas ; y las 
doncellas tienen tanto seso como los pájaros. Pe¬ 
ro vuelvo á nuestro tema. Los obreros nada lo¬ 
grarán con la violencia. Os advierto, entre pa¬ 
réntesis, que no soy propietario. Los obreros de¬ 
ben conformarse con las leyes : aprovechar sus 
franquicias, elegir sus diputados, apoderarse del 
Parlamento, cometer algunas extravagancias 
para despistar á los ricos, como volverse minis¬ 
tros, por ejemplo, y después apretarles— crac— 
el tragadero... si es que no prefieren tornarse 
ricos a su vez. Es un sistema. 
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Q—Un sistema abominable. Parecéisme, a 

la verdad, un tanto socialista. 

H .—No ló niego ; pero á mi vez os he notado 

un poco anarquista. 

Q —No os ocultaré mis preferencias en tal 
sentido. Amé siempre al paladín ; y no sé poi 
qué anhelo de justicia desatentada, por que anff- 
matícorage de combatir uno solo contra huestes 
enteras, por qué sombría generosidad de muerte 
inevitable, en la misma obra de la vida que 
otros gozarán mejor, sin perjuicio de seguir lla¬ 
mando crimen á la benéfica crueldad^-hallo se¬ 
mejanzas profundas entre los caballeros de la es¬ 
pada y los de lafoomba. Los grandes justicieros 
que asumen enlfcsmos el duro lote del porve¬ 
nir humano, son como esas abejas de otono que 
amontonan á golpes de aguijón la comida futura 
de una prole que no han de ver. Matan para el 
bien de la vida .que sienten germinar en su 
muerte próxima, arañas y larvas : como quien 
dice tiranos é inútiles, quizá inocentes siempre 
detestables. Ellas carecen, entretanto, de boca , 
no pueden gustar siquiera una gota de miel, bus 
únicos atributos son el amor y el aguijón bu 
obra de porvenir finca en la muerte, que al fin 
es el único camino de la inmortalidad. 

H.—’k Sois espiritualista? 

Q.—En efecto; dy vos? 

H —Materialista. Dejé de creer en el alma, 
cuando me volví incrédulo del amor. (Estreñíe- 
cese con violencia ). 

Q .—penéis frío? 
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H. —No, precisamente. Es una preocupación 
absurda, si queréis, y me la causa aquel cofre an¬ 
tiguo. A la ida me parece un elefantej^y á la vuel¬ 
ta una ballena. 


Q. — (aparte). Esta frase no me es desconoci¬ 
da (alto). Es mi cofre de viaje. Su color y su 
forma, tienen, en efecto, algo de paquidermo. 

H -—Hay cofres escandinavos que parecen ce¬ 
táceos. (Vuelve á estremecerse). Es singular^ 
cómo preocupan estas cosas. Estas cosas que 
uno adquiere en el comercio con los espectros. 
Notaréis que á veces, cuando voy á pronunciar 
tal ó cual palabra, el ojo izquierdo se me mete 
por equivocación debajo de la nariz. Es una cu¬ 
riosa discordancia. El sonido de la erre me hace 
vibrar las uñas. ¿Sabéis por qué chillan tanto 
mis zapatos? 

Q. —No, por cierto. 

H .—Es una moda húngara. La he adoptado 
para acordarme siempre de que debo poner los 
pies en el mismo medio de las baldosas, sin pisar 
jamás sus junturas. Manía que tiene, natural¬ 
mente, su nombre psicológico. 

(Oyese á lo lejos el rebuzno de un asno). 

^AhjCel maldito jumento lunático! Creo que 
le arrancaría las orejas con gran placer, á pesar 
de su bondad específica. 

Q •—Yo amo á los asnos. Son pacientes y fie¬ 
les. Su rebuzno distante, en las noches claras, 
esta lleno dé poesía. Uno conocí, que^por cierto 
valía el del Evangelio. 

H .—Cabalgasteis en asno? 
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ü -Oh no. Quien lo hacía era un criado que 
tuve. Hombre exeelente, peroro de «da- 
gios como un puerco espm de púas 
8 H —Yo nunca tuve *k criado fiel, m cre0 
los haya. Criada, sí, hay una ; pero es invisible • 

U o!—Diréis, más bien, fiera abominable. 

H.— tfPerfidiatfes el nombre de la voluptuosi- 

^(SogiSfmStosZmte el brazo de su in- 

^^Hablabais de la bomba. La bomba es necia. 
Pregona su crimen como una mujerzuela bona- 
cha. No es así como debe procederse. 

Un día descubrís que os han torcido ru 
irremediablemente la vida. Sentís <l ue la ^^ 
se os cuaja de fatalidad, como se escarcha u 
pantano. No os queda ya mas P 1 ^ Posible q 
la venganza. Ensayad, entonces, la demen • 
Es el mejor salvo-conducto. El loco lleva consigo 
fa ausencia. Al desalojarla razón, entra a ba- 

^TotaidJ^n rapidez y parando en cuarta un 

esnectro. Frecuentad las sesiones espiritistas 
e temoso y compatible con el matemh^cc 
Os quedará la manía de silbar vivamente cuando 
vaváis de noche por sitios solitarios, y cierto frío 
intermitente en ITespina dorsal. Pero ■£££ 
tros dan buenos consejos. Conocen la» 
la vida. Hablan como los parientes fallecidos. 
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Poco á poco os vais sintiendo un tanto contra¬ 
dictorio. Cometéis extravagancias por el placer 
de cometerlas. Ya habéis visto lo que‘me pasa. 
Mis zapatos chillones y mis molinetes, son estú¬ 
pidos ; pero muy agradables. Son también im¬ 
perativos categóricos ; formas de razonar un tan¬ 
to diversas. Pero el imperio de la razón es tan 
efectivo en ellas como en la lógica de Aristó¬ 
teles. 

Luego, os entra el fastidio de todo lo que ama 
y de todo lo que vive. Una individualidad estu¬ 
penda se desarrolla en vuestro ser. Habéis co¬ 
menzado rompiendo espejos ó manchando tapi¬ 
ces con los pies llenos de lodo. Luego matáis 
fríamente de un pistoletazo en la oreja á vuestra 
yegua lavorita. Luego queréis algo mejor. Ya es¬ 
táis a punto. Causáis, entonces, algún mal irre¬ 
parable á vuestra madre ó á vuestra mujer. 

Q- —^Caballero! 

H.-^Eh, que diablos! Dejadme concluir. 
Habéis de saber que yo he amado. Amé á una 
muchacha rubia y poética ; una especie de celes¬ 
tial aguamarina. Dábale por el canto y por la 
costura ; no desdeñaba los deportes ; pedaleaba 
galdidamente en bicicleta. A la verdad, era un 
tanto insípida, como la perdiz sin escabeche. 
Pero yo la quería con una pureza tan grande, 
que me helaba las manos. Gustábame pasar lar¬ 
gas horas, recostada la cara en sus rodillas, mi- 
i ando el horizonte que entonces queda á nivel 
con nuestras pupilas. Ella doblaba gentilmente 
la cabeza con una domesticidad de prima que 
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aun no sabe. Tenía la barbilla imperiosa , los 
ojos llenos de un azul juvenil é ignorante, cuan¬ 
do se los miraba bien abiertos; pero habitual- 
mente entornábalos soñador desdén. La narizjC, 
con un ligerísimo respingo. La boca un tanto 
grande, pero todavía sin el más ligero desborde 
de ese carmín virginal que mancha losf^Lios 
sabedores del amor, como el vino á aJfcopa 
en que se ha bebido. EranJ^quizá^un poco altos 
y flacos sus pómulos. Peinábase muy bien, con 
sólo dos ondas irregulares y flojas de su rubio 
cabello. Llevaba siempre descubierta la nuca, 
exagerando su desnudez con una inclinación de 
lectura. Esta era toda su coquetería. No se dis¬ 
tinguía^ sus senos bajo la blusa, bus manos y 
sus pies eran más bien largos. La falda Xirottcu- 
se)C dejaba adivinar sus piernas delgadas y alti- 
Tas de nadadora. Pues la natación constituía su 
encanto. La natación con peligro de la vida. Pro- 
hibiéronsel^en vano. Iba al río con pretexto de 
coger violetas y ortigas para adornar su sombre¬ 
ro de sol. 

Dejé de amarla cuando descubrí que pertene¬ 
cía á la infame raza de las mujeres. No sé bien si 
murió ó si se metió monja. Para ambas cosas te¬ 
nía vocación.^Adiós, para siempre, novia mía! 
(arrojando de un papirotazo su cigarrillo hasta 
el techo). ¿Pero no advertís, caballero, que ha¬ 
blamos un idioma desusado, con pronombres so¬ 
lemnes, como si fuéramos hombres de otros 
tiempos?... 

Q .—No sabría yo hablar de otro modo, bien 
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que comprenda lo pretérito de este lenguaje ; 
masyúrgeme refutar vuestros errores respecto de 
la mujer. Téngola yo por corona de los días labo¬ 
riosos que uno vive en la inclemencia del desti¬ 
no , sus vestidos son follaje de palmera en toda 
peregrinación ; en toda ardua empresa, su amor 
es el jai din de la llegada. Si esposa, es fuente 
tianquila donde os miráis al beber, y cuya agua 
está eternamente al nivel de vuestra boca. Si 
doncella, es íntegra llama donde pueden encen¬ 
derse cuantas otras queráis, sin que por esto se 
aminore. 

También yo amé y amo á una beldad por todo 
concepto extraordinaria. Baste deciros que un 
solo aliento de su boca haría florecer en pleno in¬ 
vierno todos los rosales de Trebizonda. Si la mar 
no tuvieia cqlor, entrara ella para bañarse en la 
mar, y volviérase ésta azul por duplicarse en 
firmamento para tal estrella. Su alma tiene la 
claridad del cristal en su pureza; el timbre en 
su fidelidad ; el brillo en su inteligencia ; la deli¬ 
cadeza en su sensibilidad ; la naturaleza ígnea 
en su ternura; la apariencia de hielo en su dis¬ 
creción. Y no cristal como quiera, sino vaso ve¬ 
neciano que habría conquistado á fuerza de ar¬ 
mas para un altar, el Emperador de Constanti- 
nopla. 

H ‘~Si yo conociera una mujer así, es proba¬ 
ble que también amara. 

Q. (irguiéndose con jactancia.) ¿Creéis que 
yo la conozca ó haya conocido? Si la amo, es 
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porque nunca ojo mortal profanó su increíble 
hermosura. 

H. — (sofocando una buchada de risa.) Os fe¬ 
licito, caballero. He ahí un modo de entender 
el amor, que no estaba en mis libros. Mi filo¬ 
sofía respecto á las tórtolas, es, ahora, la de un 
gato goloso. Dejarlas volar ó comerlas. (Mira 
de pronto al cielo , y notando que la luna está ya 
visible de aquel lado, hace una mueca desagra¬ 
dable.) Ahí tenéis á la luna, el astro de los aman¬ 
tes líricos. }(La luna! ^Qué inmensa bobería! 
Cada uno de sus cuartos me produce una jaque¬ 
ca (increpándola). *Eh, imbécil solterona, bol¬ 
sa de hiel, ripio clásico, ladradero de canes, hos¬ 
tia de botica, cara de feto ! (Apretándose las sie¬ 
nes.) ¡ Uf, qué dolorazo de cabeza ! 

Q. —Mi alma se llena de poesía con la luna, 
como el agua de una alberca que fué sombría 
entre abetos. A ella debo mis más ilustres ins¬ 
piraciones. Años llevo de contemplarla, siempre 
propicia á mi amor. Para mí representa la lám¬ 
para de la fidelidad. 

H. —Hembra es, y como tal, bribona sin re¬ 
medio. 

Q.—(poniéndose muy grave.) Caballero, la 
luna me filtra en el cerebro fermento de mil ha¬ 
zañas. Vuestros propósitos sobre la mujer, son 
ciertamente intolerables ; y no más que por re¬ 
duciros á la decisión de las armas, os digo que 
tomo á la luna por doncella desamparada y que 
no permitiré á su respecto ninguna insolencia. 

H .— (encogiéndose con un Untamiento enfer- 


Lunario.—13 


— 194 — 


mizo.) No desconoceréis, caballero, que os he 
tolerado á mi vez muchas impertinencias. La 
medida está colmada. La luna es* una calabaza 
vacía y nada más. Se bien queJCquien escupe al 
cielo, cáele la saliva en la cara. Pero tengo la 
boca llena como un mamón que echa los dien¬ 
tes, y veo allá un cartel que dice : «Es'prohibi¬ 
do escupir en el suelo.» (j^Qué gramática!) Así, 
pues, oh luna, buena pieza, toma (escupe hacia 
la luna) ^toma (escupe nucvcftmente)y^ toma (es¬ 
cupe por tercera vez.) 

Q. — (sacando su tarjeta.) — Mis señas, caba¬ 
llero. 

H. — (haciendo lo propio . ) — Caballero, las 
mías. 

Q. — (mirando la cartulina con asombro.) j¡^ El 
Príncipe Hamlet! 

H . — (leyendo con interés.)^ Alonso Quijano ! 

ESCENA II 


Don Quijotej alzando los ojos hacia su interlocutor, 
advierte que ha desaparecido. 

Hamlet, buscando con una mirada á don Quijote, 
nota que ya no está. 

E.1 lector se da cuenta, á su vez, de que don Quijote 
y Hamlet han desaparecido. 


LA COPA INHALLABLE 


ÉGLOGA 


( 


DRAM ATI S PERSONAE : 


Anfiloquio , 20 años, escultor. 

Agenor, 60 años, dueño de casa. 

Uairos, 15 años, cabrero y sobrino de Agenor. 


Iole, 17 años 


hijas de Agenor. 




ACTO ÜNICO 


ESCENA I 



Cabaña griega al pie de un montean 


declinante. A lo lejos, entre la arboleda, vese rielar el 
agua de un río. Bajo una higuera que sombrea el pa¬ 
tio, Agenor conversa con Anfiloquio, que acaba de lle¬ 
gar, teniendo aún á los pies sri zurrón de viaje. Iole y 
Naís, tejen á la sombra de la choza, bastante lejos. 
Oyese á ratos en el monte los balidos del rebaño y el 
son irregular de la esquila. 


Anfiloquio (señalando la montaña) 

La montaña, por cierto, no me es desconocida, 
Pues en su otra vertiente casi dejé la vida 
Ayer mismo en las garras de un oso. 
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Aganor . — La montaña 

En libertad mantiene sus fieras, pues la entraña 
De su bosque de pinos, compone un tabernáculo 
Donde entre sombra y musgo pronostica un oráculo 
De Pan. 

Anfiloquio . — 

Quizá sus yambos me indiquen un remoto 
Modelo, que persigo para cumplir un voto 
A Diana ; bien que Diana, con su pudor esquivo, 
Menosprecie los tropos del numen pie de chivo. 

Pero atiéndeme, oh huésped, ¿los arcanos del numen 
Son propicios ? ¿ Sus méritos en la verdad resumen ? 
Agenor . — 

A veces encaprichase en desigual letargo; 

Otras, confunde y traba con un misterio amargo 
Lo que habla. Hoy mismo debe cumplirse en mi familia 
Uno que, á mil angustias, el misterio concilia. 
Anfiloquio . — 
j£Un oráculo infausto? 

Agenor . — No lo sé bien. Escucha. 

El pavor, en mi espíritu, con la esperanza lucha. 

Mas, puesto que hoy termina la oracular sentencia, 

Los dioses te autorizan á oir mi confidencia. 

Hace de esto quince años, que cumplirán mañana. 

Al mediar la clepsidra, perdí mi única hermana, 
Viuda de seis meses apenas* y una niña 
Fué la causa y el fruto de su muerte. Mi viña 
No me rindió ese otoño sino una flaca odre, 

Y diezmaron mi huerto la sequía y la podre. 

Tanta desgracia hizo que acudiera en consulta 
Ante el gran Pan ; mas^ como no era mi mente oculta 
Asegurarme sólo de la huerta ó del vino, 

Purifiqué mis labios y pregunté el destino 
De la huérfana, el nombre que llevaría y hasta 
Un conjuro^si le era la predicción nefasta. 

Bien lo valió mi ofrenda de miel y leche gorda. 

A mis cuerdas razones la deidad no fué sorda. 
Ordenó, en cuánto al nombre, conforme á mi pregunta, 
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Que se llamase Daira, cual la madre difunta. 

Pero que 1£ dijésemos Dairos, y hasta el renuevo 
De sus quince años, fuese vestida de mancebo ; ' 
Pues era su destino que, en extrañas escenas, 
Causara, á los tres lustros, una dicha y dos penas. 


(El sol comienza á declinar. Chirrían á lo lejos al¬ 
gunas dgarras). 


Con mi honorable esposa cumplimos el engaño. 

(A ella una dulce muerte la visitó hace un año) 

Mis dos hijas (señalando á Nais y á Iole) 

entonces en su más tierna infancia, 
Han pasado al respecto su vida en la ignorancia, 
Viendo y amando a Dairos con corazón ligero. 

(Suenan en el monte compases de flauta. Jóle y Na,is 
alzan la cabeza para oírlos). 



Justamente se escucha su flauta de cabrero. 

Sin duda que el oráculo fue eficaz ; pues^ ahora^ 
Cuando los cielos abra la venidera aurora, 

Daira se verá libre del destino tremendo 
Y tornará á sus gracias naturales, habiendo 
Cumplido sin sospechas y en paz, su tercer lustro. 


sol está casi en el horizonte s. Iole y Nais , abandonando 
el telar, se dirigen hacia los interlocutores), - 
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Nais .— : 

i 

Padre, las abubillas volvieron ya al ligustro. 
De sombras violetas se va listando el césped. 
Permite que las dulces palabras de tu huésped 
Interrumpamos, para recordarte que apenas 
Cierra la noche, el soto se puebla de sureñas. 
Cuyo horror desampara más el cauce sombrío. 
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Debemos con las ánforas ir por agua hasta el río. 

Un aura propia enciende la leña en la cocina... 

Agenor .— 

Verdad. Ya su crepúsculo rebuzna la pollina. 

Dejan sus amapolas los zánganos. La berza 
Y el apio, en la hortaliza, perfuman con más fuerza. 
Anfiloquio .— 

Más nevado que nunca se estremece el almendro. 
lole .— 

Mi rana entre los lirios canta ya... 

(Nais pellizca á lole correccionalmente , obligándola 
á callar). 

Anfiloquio. — Como engendro 

De urania espuma, finge la nubeyí^ tibio grumo, 
Venus presa en red de oro ligero como el humo. 

Es la hora en que con claras hogueras de hojarasca 
Se anuncian los rediles. Pan su zampoña masca, 
Royendo en los cañutos los abortados besos 
De la Siringa lírica ; y con ritmos traviesos 
Disciplina los magros faunillos de su prole... 

(Suena, otra vez la flauta en el monte). 

lole (titubeando hacia la derecha) 

Por aquí están las ánforas, Nais. 

Nais (dirigiéndose á la izquierda) 

Por aquí, lole. 

(Vánse saltando cogidas de la mano). 

Anfiloquio (con un vago suspiro y señalando á las jó- 
venesyique desaparecen) 
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La tarde, como ellas, se ha puesto rubia y muelle. 


La voz de Nais .— 

Padre, si el viento merma, no 



ESCENA II 


Agenor .— 

Pan te dará un oráculo propicio. 

An filo guio.— Mas yo temo 

Que á mi ambición no ceda su influjo. Un don supremo 
Busco infructuosamente para el voto eme anuda 
Con lazo inquebrantable mi pubertad aun muda. 
Correspondiendo al noble favor de tu secreto, 

Te diré con sencillas razones el objeto 

Que me extravió, por este montañés laberinto. 

Mi padre es Molion, rico mercader de Corinto. 

Mas yo soy de un talento comercial muy mediocre. 
De pequeño, vagaba con un pedazo de ocre 
En la mano, cubriendo de adornos y bizarros 
Monigotes los muros ; ó en eventuales barros 
Que un amable alfarero botaba de su tomo, 

Pulía mis Tanagras, alfil indignas del homo. 

Y así fué.como me hice escultor. 

Mi severo 

Padre, al saber mi oficio se irritó mucho; pero 
Conociendo su culto por los dioses, mi angustia 
Conjuró con un voto su grima torva y mustia. 

Y fué que no oblaría mi primer sacrificio 

De amor, sin haber Jiecho para el sacro servicio 
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De Diana, la más bella copa que un cincel griego 
Haya hasta hoy esculpido en alabastro. 

Luego 

Busqué, naturalmente, los temas de mi obra# 

Pero todos estaban usados ya de sobra. 

El rhytdn y el eskifos son vulgares. Yo busco 
Algo á la vez distante de lo griego y lo etrusco 
Que está de moda. Un tema cuya expresión reúna 
La gracia de la virgen al blancor de la luna. 

La castidad, en tanto, se ine subleva en fiebre. 

Como jóvenes potros relinchando al pesebre, 

Mis veinte años reclaman su pasto de doncellas. 

Veo dulces pupilas temblar en las estrellas. 

El aura inicia besos con su lánguido soplo. 

En juegos enervantes mis tórtolas acoplo. 

Y ante las burdas mozas del lagar ó el cortijo, 

En palidez tremante mi vértigo cobijo. 

Hasta en el mismo templo, mis pupilas glotonas 
Se van tras las augustas piernas de las matronas. 
Mas la hora, por fin libre, para mi amor no llega. 
Por esto^ desertando tan enervante brega, 

Me acogí á las campañas, en busca del modelo 

Que hasta hoy no pueden darme ni la tierra ni al cielo. 

Ola, nube ó collado; nido, redondo fruto, 

Denme la única curva para ese cruel tributo 
Que me consagra á una árida virtud como un trofeo. 
Age,ñor . — 

"Pan con exactas voces saciará tu deseo. 

A estas cuitas, sus yambos jamás quedaron mudos. 
Para el amor, potentes son sus muslos velludos. 

Su sardónico labio que la zampoña aguza, 

Sonríe á los deseos con juvenil gazuza. 

El pelo de mis cabras á él debe su buen lustre. 

Y el anual multiplicio no hay miedo que se frustre 
Con él. 

Mañana haremos las ofrendas rituales. 

En mi colmena lloran desde ayer los panales. 

(Ambos se dirigen á la casa). 


ESCENA III 


Un claro de bosque entre juncos ¡ó la orilla del río. 
En el fondo, á la derecha, una especie de glorieta rústi¬ 
ca cuyo fondo no puede verse desde la izquierda. Allá 
reposan sobre el musgo, al pie de una encina, Nais, 
lole, y Dairos entre las dos hermanas. Detrás de ellos, 
tíñese progresivamente de rosa el críelo de la tarde. 
Nais (jugando con un bucle del pastor) 

Yo estaba muy inquieta con tu ausencia ; ¡ los lobos 
Han cometido este año tantos sangrientos robos! 

Tu negligencia, Dairos, es de tal modo incauta, 

Que puedes atraerlos con el son de tu flauta. 

Apacentar las cabras en el monte es gran riesgo. 

Así cuando ya el rayo del sol se pone sesgo, 

Y los cabritos balan con infantil porfía, 

Empalidece junto con el sol mi alegría, 

Al par que con la luna se agranda mi tristeza. 

Mi padre no valora, por cierto, tu proeza 
Cuando te expone, á mérito de costumbres avaras 

Y antiguas ; mas yo tengo para él razones claras, 

Y pronto he de pedirle que, por más desahogo, 

En vez de pastor, ponga frente al rebaño un dogo, 

O que un mancebo tracio para el monte asalarie. 

(mirando á Dairos con ternura). 

Sólo al pensar que un día, con horrible barbarie, 
Puede tronchar un oso tu cuello dulce y blanco, 
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O encarnizar sus garras sobre tu débil flanco, 

A los dioses elevo con lágrimas mis preces. 

(besándola apasionadamente). 

Masjtú eres valeroso como Teseo. 

Dairos .— A veces 

Un repentino espanto me hiela fibra á fibra. 

Mi inquietud al amparo de los dioses se libra. 

Y cuando entre los riscos me siento más cobarde, 

Me abrazo al viejo chivo blanco. La roja tarde 
Me causa miedo; entonces ^buscando el más sonoro 
Ritmo que da mi flauta, toco muy fuerte y lloro. 

Iole (esti echándole la mano contra sw pecho) 

Dairos, cuánta congoja me infunde tu destierro 
En el pinar... 

Nais .—Sin duda que armando de buen hierro 
Tu cayado, y poniendo dobles cueros á tu honda, 
No tendrías ya miedo... 

Dairos .— Nais, la obscura frohda 

Está llena de sacro terror. El viento puebla 
De palabras antiguas su pánica tiniebla. 

Anuncia graves cosas su temblor cuando es mudo. 
Yo antes no la temía, y entre el pinar agudo, 
Distraía mis ocios^ entablando en sus huecos 
Durante horas, el trunco diálogo de los ecos. 

Mas, desde que el estío reinó en las muelles lomas, 

Y la tierna campiña se acaloró de aromas, 
Fuéronme dominando la tristeza y el miedo. 

El soplo de la brisa me da, cuanto mási quedo, 

El pavor inefable de una presencia; y cuando 
Llega aquello, mi cuerpo se repliega temblando 
En sí mismo, cual si algo de íntimo defendiera. 

Y la melancolía me embarga, á la manera 

De una inerte delicia que implicase una falta. 

Mi corazón, entonces, desordenado salta / 
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Sofocando en anómalos rubores mi quimera, 

Y con alados sueños mi noche se aligera. 

Las rojas margaritas me turban como gotas 
De sangre. Allá muy lejos, las cabañas remotas 
Parece que me ofertan sus 1 domésticas paces. 

Pero pronto el respingo de los chivos locuaces, 

Viene á turbar mi dulce divagación. ¿Qué influjo 
Los vuelve así tan díscolos? ¿Por qué el florido lujo 
De la selva, es tan grave, y en las siestas de plomo, 
Con tan honda ternura se enronquece el palomo?... 

Además, una extraña cosa agrava el misterio; 
Buscando á la canícula mi habitual refrigerio, 

Di ayer con una fuente cuya náyade interna 
Abriga su tesoro de agua en una caverna. 

Ya desnudo, apartaba sobre el borde del antro 
Las importunas matas de junco y de cilantro, 
Cuando vi reflejarse, con desusado goce, 

Albo como esos cuarzos que echan chispas al roce, 

El reflejo en el agua de mi cuerpo tranquilo. 

Y de pronto creíme preso en aquel asilo 

Por la ronda de un fauno, que mi terror convulso 
Vio venir de la sombra con vencedor impulso. 

Dudo que aquella angustia mis palabras expliquen. 
Sentí en mi piel su barba lanosa como el liquen ; 

Su mano ruda y áspera me ardió como una roncha ; 
Desordenaba el hipo su barriga rechoncha ; 

Y entre mis apretadas piernas, como una cuña, 

que penetraba su rústica pezuña. 

Y solamente supe decidirme á la muerte. 

Con los ojos cerrados/permanecía inerte^ 
Presintiendo el suplicio bestial de aquel asalto. 

Pero malgastó en vana ficción mi sobresalto; 

Pues cuando en torno mío dirigí la mirada, 

AllA.no había fauno, ni aparición, ni nada. 

La soledad mullía los desiertos caminos 
Llena del rumoroso silencio de los pinos. 
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Y al sentirme seguro, discerní que un encanto 
Mezcla de horror y dicha, formaba mi quebranto. 

(El cielo empieza á descolorarsc^en la claridad cre¬ 
puscular). 


Iole .— 

Ayer, en la otra orilla, vi un gran rastro bisulco. 

Nais .— 

Dairos, las actitudes que á tu valor inculco, 

No son vanas palabras. Mi amor por ti pregusta 
El delicioso imperio de tu mano robusta. 

Desde ayer voy tejiéndote, como amante reliquia, 

La túnica escarlata de la danza pirriquia 
Que los guerreros trazan en ficción de combate. 

Con fogoso tumulto por ti mi pecho late 
Cuando te miro en sueños, ilustre por la lanza. 

La túnica que apronto colmará tu esperanza, 

Siendo magnífica entre tus bélicos enseres. 

(estrechándose á él } mimosa). 

Pero jámame á mí sola!... 

Iole (casi llorosa) Nais, ^qué mala eres! 

Dairos (á Nais) 

Dame, en vez de la túnica, tu peine de ámbar claro. 
Nais (más tierna) 

T^Oh, sí! (besándold)'^ tus labios tienen un deleite tan 

[raro! 

X Y en ellos con tan dulce claudicación me inmolo! 

(Quédase como adormida en su hombro). 


Iole .— 

Dairos, yo nada tengo que ofrecerte. Tan sólo 
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Mi escudilla pintada, mi cinturón y un broche 
De hueso. Perote amo tanto! Noche tras noche 
Paso por ti llorando, sin que ninguna ofensa 
Me hayas causado. Es una melancolía inmensa, 

En que una madre anhelo, con la cruel certidumbre 
De que nadie me quiere ya. Con triste vislumbre 
Las estrellas duplican mis lágrimas serenas, 

Y hay una sed profunda de sufrir en mis penas. 
Cuando, desde los pinos, tu flauta nos invita 

Con sus mejores ritmos, á la diaria cita, 

La emoción y la angustia me embargan de tal modo, 
Que en un gran desamparo se abisma mi ser todo. 

Y mis dedos se vuelven de mármol. Tal como esto 
Será la muerte... 

Pero cuando venimos presto, 

Y en tu hombro cae la gravedad pensativa 
De mi ternura, entrego mi sencillez cautiva 
A tu piedad, y siento como si floreciera 

En mi flotante cuerpo toda la primavera. 

Mi pobre almita rubia, cae en un beso largo 
Como lánguida gota de miel; suave letargo 
Me invade con viviente tibieza de plumaje. 

Mi seno á tí palpita^rico como un lenguaje/ 

Y mártir bajo el hondo latido que lo Ch\ a. 

Mi tristeza te adora con silencio de esclava. 

El tímido suspiro que en la noche te nombra, 

Es mi alma. Mi insomne palidez es tu sombra. 

Y cuando el mal divino me finge la promesa 
De morir en tus brazos, el corazón me pesa, 

Maduro ya de lágrimas como un negro racimo. 

Dairos (besando á Iole) 

También para ti es grande mi amor. 

Nais (enderezándose vivamente) 


J^Oh dulce pumo! 
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En tu beso palpita mi alma, frágil burbuja, 

Como una mariposa que atraviesa una aguja. 
*Ah^ £» podré tranquila contemplar nuevamente 
Los ósculos de Iole. Sea de ella tu frente; 

Mas tu adorable boca la necesito única. 


(con la boca muy cerca de la. suya). 

Quedarás bello y noble como un diosjcon mi túnica. 

Iole (contemplándole en éxtasis) 

Tomaré para mi alma, por exclusivo reino 
Tu frente, y ha de verse con qué gracia te peino. 

(El crepúsculo empieza á teñirse vagamente de 
luna). 


Dairos .— 

Yo he de corresponderos con dos chotos mellizos... 
(movimiento negativo de ambas). 


U os labraré á la siesta con gráciles carrizos 
Jaulillas de cigarras... 

Nais (recogiendo vivamente las mangas de su túnica) 
Dairos, toma mis brazos. 

Es, dicen, lo más bello que hay en mí. Dulces lazos 
Sean para tu esquiva puerilidad, y en suave 
Ritmo, me¿kn tus sueños como la rama al ave. 

Iole (recogiendo sus cabellos) 

Dairos, toma mi cuello que es toda mi belleza. 

Los pastores elogian su virginal nobleza, 

Y en él evocan símiles de paloma y de nardo. 
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Dairos (desabrochándose el jubón) 

También yo he de ofreceros lo que de más gallardo 
Hay en mí. Dulce prenda que con halago tierno, 
Guardo como un anómalo pichoncito de invierno, 

En mí mismo... 

(abriéndose enteramente el jubón y enseñando su 
seno de doncella). 

^Miradlo! 

Iole y Nais (alejándose espantadas) 

N^Ah ! • * • 

Dairos (alarmada) ^Qué os pasa? 

Nais (á Iole , muy agitada) ¡ Si es una 

mujer! 

Iok.-*Oh justos dioses! 

Dairos (con asombro) ^Jna mujer?... 

Nais (maligna) Fortuna 

Es que en púdico alarde, tantos candores venza 
El lindo primo... ó prima. 

Iole (cubriéndose el rostro) 

XOh, hermana, qué vergüenza ! 

Nais (tomando á Daira por las muñecas, agresiva) 

Mas f tu pérfido engaño tendrá ejemplar castigo 
En nuestra ira. Infame como fué tu enemigo 
Desdén, será la pena, j^oh hipócrita muchacha ! 

(Daira se desmaya al pie del árbol, y Nais añade mi¬ 
rándola con desprecio): 

Para virgen tan pura, bien honesta es su facha/ 
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(á Iole). 

Ayúdame á la justa sentencia de nuestro odio. 

(arrastran á Daifa para donde, hay mas luna). 

Que este blanco silencio sea espectral custodio 
De su castigo, y que esta claridad, por conquista 
Suculenta, la exponga como un cebo en la pista. 
Hagan las fieras pasto de sus gracias, 

(abriéndole bien el jubón). 

V/t aplaque 

Primero su jactancia la furia del¿fii taque. 

Dense en ella los lobos carnívora reyerta. 

Iole (suplicante) 

Tengo lástima, hermana, pues parece ya muerta. 
Nais (imperativa) 

Vamos, Iole: las ánforas esperan. 

(Iole la sigue, volviendo tristemente la cabeza). 


ESCENA IV 

Tai luna da, de lleno sobre el cuerpo de Daira. Age- 
nor y Anfiloquio entran por la izquierda lentamente, 
titubeando en la obscuridad. 

Agenor. — Anfiloquio, 

Tengo graves recelos ; absorto en el coloquio 
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Que esta tarde emprendieron al sol nuestras palabras, 
Descuidando el aprisccyno advertí que las cabras 
Volvieron solas. Temo que el oráculo guarde 
Algún triste secreto para esta última tarde. 

Nunca demoran tanto Iole y Nais. El triste 
Dairos, jamás al yugo de su deber resiste. 

Su flauta ha mucho rato que calló en la arboleda. 
Anfiloquio .— 

Tranquilízate, %ph^ huéspedy mi valor remeda. 
Agenor .— 

Llamemos nuevamente: 

(alzando la voz) Jalóle f 
Anfiloquio .— ^Nais! 

(Pausa ) 

Agenor.— La brisa 

Dispersa nuestras voces. Vayámonos de prisa 
Cada cual por su lado, y el gran Pan nos proteja. 
Anfiloquio .— 

Con avizora mano, da bocina á tu oreja. 

(Agenor intérnase en el bosque. Anfiloquio da unos 
pasos, y se encuentra bruscamente con Paira, bañada 
por la luna). 


ESCENA V 


Anfiloquio (casi en voz baja, entrecortada por la emo- 
don). 

La doncella es^sin duda. Masjsi á ignorarlo llega 
Lunario —14 
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i ventura, admirando tanta gracia labriega, 
tanto amor dormido bajo tanta blancura, 

La creo retardada ninfa de la espesura. 

Así el rayo de Diana con su claror prestigie 
Eternamente, la honda palidez de su efigie. 

Los sombríos cabellos agobian su cabeza 
Con una grave fatalidad de belleza, 

Y el sueño de sus párpados flota como una leve 
Serenidad de luna sobre un lago. El relieve 
De su joven garganta, mis hálitos conturba 
Con la maravillosa sugestión de su curva. 

Yo que nunca, ante el voto que á mi amor puso freno, 
Apacenté mis ojos en el primor de un seno, 

Hoy descubro el domingo fatal que en él denuncia 
La mujer, y el destino que inspira la renuncia 
De mi esperanza, al fruto de mi artístico empeño. 

Mas jen tales delirios me sumerge el ensueno . 

Con que esta delicada criatura me inspira, 

Que antes de obviar mi voto con la sensual mentira 
Cuya mancha ante Diana de perjuro me tilde, 
Olvidaré sus gracias, lleno de paz humilde, 

(volviéndole la espalda). 

Y llamaré al buen viejo que me hospeda en su choza. 
^Agenor!... 

(Daira se incorpora en ese momento, cubriéndose el 
seno instintivamente con una mano , mientras se pasa 
la otra por los ojos). 

Daira.—Ya la luna los campos alboroza. 

Anfiloquio (volviéndose) 

Daira, no temas... 

Daira (entre confusa y asustada) 

... tfDaira extranjero!... 
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ESCENA VI 


(Entra Agenor presuroso). 

Agenor (con transporte) ¡Gloria 
Al gran Pan! (á Daira) Hija mía, ^ué espanto! 
Anfiloquio. — La victoria 

Nos sonríe; (á Agenor, con interés) 
mas, Iole y Nais ?... 

Daira (ansiosa) )(Quó les pasa ? 

Agenor .— 

Hace un rato ^|^he oído que lloran en la casa. 


ESCENA VII 


Cena en la choza. Por la ventana abierta vése el 
cielo nocturno iluminado por la luna que asciende. 
En una cabecera , Agenor; en la otra , la silla vacía de 
la, madre muerta. A un lado Nciis y Iole, cabizbajas. 
Al otro Anfiloquio y Daira vestida ya de mujer. 


Daira .— 

Mi desmayo provino de ver una culebra 

Que hacia mí serpenteaba saliendo de sai quiebra. 

Agenor .— 

Gracias que al verte inmóvil te desdeñó, por cierto. 
Si no, quizá á esta hora te contábamos muerto. 
Anfiloquio (con intención) ^Muerto ?... 
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Daira (ruborosa) 

Varió mi suerte con transición tan brusca, 
Que mi propia evidencia todavía se ofusca. 

Mas/tan feliz fué Dairos aquí, que la sobrina 
Actual, no guarda ahora bajo de su esclavina 
Un corazón más sano ni más alegre. 

Anfiloquio (señalando los platos intactos de Nais y 
de Iole) 

El susto 

Os quitó, á lo que veo, la palabra y el gusto. 

(Iole y Nais sonríen cohibidas). 

Agenor (señalando una anfora) 

Nais, escancia de este vino negro; la cuba 
A disipar las negras aprensiones coadyuva. 


(Nais escanda). 

Con los tempranos soles, este año para Agosto^ 
Veré ya en los lagares sangrar el nuevo mosto. 
Hagamos, entretanto, libación á las musas. 

(vuelca un poco de vino). 


Anfiloquio .— . 

Siento que mis palabras claudicaran confusas, 

Agenor, al hacerte la confesión de un serio 
Asunto, á cuya urgencia dió el Amor su misterio. 

Pero tu equidad sea favorable á mi duda. 

Sabrás que allá en el soto miré á Daira desnuda*^ .. 

(Daira baja la cabeza, avergonzada. Nais y Iole, 
muy confusas, comienzan á levantar lentamente la 
mesa). 
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Pues así estaba cuando me di con ella, al rayo 
Lunar, enfe», el desorden de su leve desmayo. 

Aunque fue involuntaria profanación, he visto 
Lo que sólo al esposo pertenece. Imprevisto 
El caso, con más clara certeza significa 
Un mandato imperioso de los dioses. Mi rica 
Familia, háme otorgado permiso y testimonio 
De contraer, por propia voluntad, matrimonio 
Tan pronto como apiade con mi voto á la diosa. 

Y así á Daira te pido, Y^hX Agenor J^por esposa. 

(Iole deja caer una escudilla que se rompe. Nais se 
queda como petrificada). 

Agenor .— 

Eres mozo y no jiiensas bien. Tu sangre sonora 
Te embriaga fácilmente. Daira es una pastora 
Formada al desamparo del viento, el sol y el risco. 
Anfiloquio .— 

Mi alma es tímida oveja que necesita aprisco. 
Agenor .— 

Debes á Diana un voto que no admite sofisma. 
Anfiloquio .— 

Daira lleva el secreto de mi voto en sí misma, 

Pues la diosa proteje nuestro amor. 

Agenor.— Ante Diana 

Fuerza es que se doblegue la voluntad humana. 

(á Daira). 

Y tú, Daira, ^has oído? 

Daira (tímida) Sí... 

Agenor. — ^Consientes ? 

Daira (más ha jo) Sí... 

Agenor.— Sea 

Entonces, Anfiloquio, conforme con tu idea. 

Vana toda firmeza cuando Eros se encapricha. 
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(á Daira). 

El destino se cumple. Ya has causado una dicha. 

(Anfiloquio y Deriva se besan y quedan mirándose co¬ 
gidos de las manos. Iole y Nais se abrazan llorando). 

Dora mis viejos días tan amable espectáculo. 

(señalando con ternura irónica á sus hijas). 

He aquí, ciertamente, las penas del oráculo. 

(va hacia ellas y acaricia gravemente sus cabezas. 
Pausa). 

Iole, hija mía, el flujo ele tus lágrimas corta 
Ya. Nais, es preciso que agregues una torta 
De miel, especia y vino, para él en tu pan leudo, 

Pues los dioses sapientes nos lo traen por deudo. 

> 

Anfiloquio (dirigiéndose á la luna, cuyo disco no al¬ 
canza todavía la ventana). 

*Oh, diosa, he encontrado molde para mi copa. 

purísimo seno que esta doncella arropa 
Entre el lino y la vida de su propio perfume, 

La castidad del tuyo con su elegancia asume. 

En famoso alabastro, conforme á los preceptos 
Del arte, con cinceles que no serán ineptos 
Si me das de tu agrado la codiciada maestra, 
Refrenando mis besos haré una obra maestra ; 

Y nuestros cuerpos vírgenes, bajo tu signo fausto 
Consumirán su urgente pureza en holocausto. 

Nais (tendiendo los brazos á la luna con un gran grito). 

%ph Diana!... 
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Iole (sollozando) Voh dulce Daira ! 

Agenor . — J^Oli divino consuelo 

(La luna aparece por la ventana, y su rayo trans 
parenta á través del pcplo los senos de Daira). 

Daira (como inspirada) 

¿La diosa me penetra ! 

Anfiloquio (señalando el pecho de Daira) 

Diana acepta el modelo. 


FIN 
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Cuadro primero. 


I 

A los fondos de una tintorería, en el crepúscu¬ 
lo. Vagas construcciones de arrabal. Barracas, 
viviendas de tabla, dos ó tres árboles raquíticos. 
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Todo ello fundido en la suave tinta violeta de 

En ílSStfél escenario, una ancha abertura 
que da luz al subsuelo donde están los tachos 
de la tintorería. Vese el comienzo de una esca¬ 
lera que á ellos conduce, apoyada en el borde 
de la abertura. 


II 

Arlequín y Colombina llegan precipitadamen¬ 
te, riéndose de Pierrot, á quien acaban de dejar 
burlado. Trátase de renovar el traje de Arlequín, 
avivando la policromía de sus losanges. 

Después de una burlesca reminiscencia de 
Pierrot, que á esa hora llorará furioso el nuevo 
desvío de Colombina, ésta y Arlequín bajan por 
la escalera, que retiran previsoramente. 


III 


Noche casi completa. Pierrot llega titubean¬ 
do entre la doble confusión del crepúsculo ya 
y de sus ojos nublados por el llanto. In- 
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quiere aquí y allá, con desesperación impoten¬ 
te ; cuando, de pronto, una carcajada de Colom¬ 
bina 1<& hace volverse con tan súbita prisa ha¬ 
cia la abertura, que pierde pie y se precipita 
en ella. 


IV 


Un viejo portón de tablas da paso, poco des¬ 
pués, al tintorero y á Pierrot, completamente 
negro. 

La luna ha asomado por el horizonte, y sus 
rayos comienzan á iluminar la escena. 

Pierrot está desesperado. Se ha caído en un 
tacho de pintura negra, mientras Colombina y 
Arlequín*huyeron mofándose de su accidente. 
Su ademán pregunta al tintorero si hay algo que 
\€ destiña. 

El tintorero no conoce ninguna substancia ; 
pero reclama el precio de su tinte. 

Pierrot le muestra sus bolsillos vacíos, y el 
otro, irritado, se va, manifestándole/me la tin¬ 
ta es indeleble y que será sollarlr 

para quitársela. 


Polichinela, que buscaba también á Colom¬ 
bina, entra por donde Pierrot vino, dándose con 
éste de manos á boca. 

El desgraciado le pide un consejo. El es gra¬ 
ve y rico en experiencia. Su cráneo y su joroba 
están llenos de sabiduría. 

Polichinela, un tanto ebrio, comienza por 
reirse de él. Pero, ante su insistencia, le expic- 
sa que, no existiendo sobre la tierra decolorante 
alguno, sólo un viaje á la luna, reino de la blan¬ 
cura, corregirá su defecto. 

¡Un viaje á la luna! Pierrot, desesperado, 
implora al astro, mientras Polichinela se mofa 
de él á su espalda; hasta que, convencido de 
su impotencia y de su irreparable destino, el 
triste amante estalla en lágrimas. 
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Cuadro segundo. 


I 

En el laboratorio de un alquimista. Larga y 
sombría sala. El alquimista, sentado ante su 
hornalla, atiende la consulta de Pierrot. Una es¬ 
tantería llena de in-folios polvorientos, matra¬ 
ces y redomas, ocupa la mitad del muro, al fon¬ 
do. En la otra mitad hay una ventana cerrada. 
Del techo y de las paredes cuelgan diversos ins¬ 
trumentos. En un rincón, un gran globo terres¬ 
tre que lleva adheridos por vástagos giratorios 
de metal, el sol y la luna. Cerca de la estufa, una 
mesa llena de pergaminos. 


II 

Pierrot explica su amor, y exhibiendo al sa¬ 
bio un retrato de Colombina, á quien éste en¬ 
cuentra muy linda, le manifiesta que ella no te" 
querrá mientras se conserve negro. 
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El alquimista ensaya sobre él diversos deco¬ 
lorantes, sin éxito alguno. 

Pierrot solicita entonces el medio de hacer el 
viaje á la luna, imperio de la blancura; pero el 
alquimista expresa que intentará curarla pri¬ 
mero por medio de un nuevo amor. 

Negativa de Pierrot. Insistencia del sabio. 
Por último, aquél accede resignado, sentándose 
tristemente junto á la mesa. 


III 

El alquimista toma un libro del estante, y un 
frasco. Lee una fórmula mágica y arroja el con¬ 
tenido de la vasija á la estufa. 

Una larga llama ilumina bruscamente la ha¬ 
bitación ; el muro del fondo se abre, y en un res¬ 
plandor verdoso hacen su aparición las ondinas. 

Danzan en torno de Pierrot, ofreciéndole los 
dones acuáticos que las adornan : sartas de co¬ 
rales y de perlas ; nácares, madréporas, pececi- 
llos de colores, algas extrañas. Pierrot permane¬ 
ce inmóvil y mudo. 
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IV 

El alquimista toma del estante otro grimorio 
y otro frasco, repitiendo análogo conjuro. El 
muro se abre con un trueno sordo, y en un res¬ 
plandor de oro aparecen las ninfas de la tierra. 

Danzan en torno de Pierrot, ofreciéndole las 
galas minerales que las simbolizan. Chorros de 
metales preciosos y de pedrerías. Pierrot conti¬ 
núa mudo é inmóvil. 


V 

El alquimista hace una nueva evocación. Com¬ 
bina diversos líquidos, que arroja sobre el fuego, 
apagándolo. Da después tres golpes sobre un 
triángulo de cobre cubierto de signos cabalís¬ 
ticos, y una vaga música que tiene algo de bri¬ 
sa susurrante y de melodía, comienza á llenar 
el silencio. El muro se abre suavemente, y en 
un leve resplandor azul aparece la Sílfide. 

Ella no ofrece á Pierrot, sino su guirnalda 
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de rosas; pero el desgraciado amante la recha¬ 
za cuando, desfallecida en el postrer giro de 
su danza, va á besarteCy la dulce aparición cae 
como una flor bruscamente marchita, al paso 
que la fantasmagoría se desvanece en repentina 
obscuridad acompañada por un rumor de terre¬ 
moto. 


VI 


Pierrot insiste en su viaje á la luna. El alqui¬ 
mista expresa que costará muy caro. Mas aquél, 
con un gesto de gran señor, acepta todas las 
condiciones. Necesitará también para el viaje 
un telescopio y un espejo, que el alquimista le 
entrega y que él guarda majestuosamente. 

Abre el sabio la ventana, y cubriendo después 
un papel de fórmulas mágicas, manifiesta que 
hará descender la luna basta muy cerca. Una 
escoba que está apoyada contra el muro se ani¬ 
mará, sirviendo de caballo al viajero, y éste no 
tendrá más que arrojarse al espacio. 

A medida que lee sus fórmulas, acompañán¬ 
dolas de signos trazados en el aire con su vari¬ 
ta mágica, la luz lunar empieza á penetrar por 
la ventana con progresivo esplendor. 
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VII 


Pierrot asist<^Cestupefacto)(á aquel espectácu¬ 
lo. La escoba va animándose con pequeños so¬ 
bresaltos. La luz se vuelve deslumbradora; y 
entonces, el alquimista, mostrando á Pierrot la 
luna, ya muy próxima, le manifiesta que antes 
de entregarle el talismán cuya posesión le dará 
el dominio de su caballo mágico, reclama el pre¬ 
cio convenido. 

El asombro de Pierrot comienza á expresar¬ 
se en un vasto ademán, cuando, de pronto, sue¬ 
na en la calle la carcajada de Colombina. 

Una brusca decisión l(T asalta al escuchar la 
risa cruel. Arrebata la vara al alquimista, y ahor¬ 
cajándose en la escoba, salta sobre la mesa, y 
ésta precipítase por la ventana al dominio 
cíe los aires. 



Lunario—15 
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Cuadro tercero. 


I 

En la luna. Paisaje absolutamente árido, de 
rocas sombrías, entre las que resaltan inmen¬ 
sos cristales. Lavas caprichosas yerguen absur¬ 
damente sus bruscas coagulaciones. Una luz, 
triste en su crudeza, ilumina aquella desolación 
mineral. 

Pierrot aparece caminando lentamente á tra¬ 
vés de las rocas, con su telescopio en la mano. 
Está siempre negro. El silencio que reina en el 
astro muerto lcr'preocupa y atemoriza. Por más 
que golpea con sus pies, nada oye. 

Una enorme tristeza 1<F agobia. De cuando en 
cuando, dirige á la tierra su telescopio, y un 
ademán desesperado completa aquella inspec¬ 
ción. 

Su viaje ha sido inútil. La luna es obscura 
como la tierra. Hace la comparación levantan¬ 
do del suelo puñados de negro polvo. 

Y ya no puede volver. Detrás de un peñasco 
yace rota la escoba que condujo. Sus peda¬ 
zos, que va á buscar en una postrera tentativa, 
no sirven definitivamente para nada. 
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De pronto se estremece. La risa de Colombi¬ 
na acaba de llegar á sus oídos. No ; es un sueño, 
una locura. Mas la risa vuelve á oirse. No ; no ; 
es absurdo. >|^Pero si es absurdo! Nada se oye 
en la luna. Para demostrárselo, ríe con una car¬ 
cajada muda que acaba en mudo sollozo. Pero 
la risa de Colombina estalla por tercera vez. En¬ 
tonces, desesperado, asesta de nuevo su telesco¬ 
pio á la tierra. 

Lo que ve, 16 pone furioso. Mira una vez, y 
otra, y otra. caballo está roto !|^Se rompe¬ 
rá la cabeza si salta sólo ! Pero aquell^Tss tan 
horrible, tan horrible! Y él no puede dejar de 
mirarlo. 

Por último, arroja telescopio y espejo, y sa¬ 
cando de entre sus ropas la varita, describe un 
pase rápido, échase á correr, lánzase al infi¬ 
nito... 


Cuadro cuarto. 


I 

Fiesta campestre en un bosque. Día prima¬ 
veral con bellas arboledas y suaves nubes blan¬ 
cas. Nobles señores y lindas señoras vestidos de 
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pastores, disfrutan del grato paseo, distribuidos 
en parejas sobre el césped, ó discurriendo por 
entre los árboles. Polichinela toca un organillo. 
Arlequín y Colombina danzan un paso lángui¬ 
damente amoroso, que atrae á los señores poco 
á poco. 


II 


De pronto, las copas de los árboles se apar¬ 
tan con gran ruido, óyese un desgajamiento, y 
Pierrot, enteramente blanco, cae exánime al pie 
del árbol. Huyen todos^menos Colombina, cuyo 
primer movimiento fué cogerse del brazo de Ar¬ 
lequín ; pero cuyo amor ha resucitado brusca¬ 
mente ante lo que ella cree la muerte de Pierrot. 


III 


Al arrojarse sobre él, llorando, nota que su 
corazón palpita todavía. Corre por agua á la 
fuente, le hace aire con su delantal, ‘kf reanima 
á caricias y á besos. Pierrot vuelve en sí, reco¬ 
noce á Colombina, y todos sus rencores, sus pe- 
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ñas, sus aventuras, desaparecen para dejar si¬ 
tio al coloquio de amor que acto continuo se en¬ 
tabla. 


IV 

Los fugados van volviendo poco á poco ; mas 
Pierrot y Colombina se hallan tan abstraídos en 
su amor, que no lo advierten. 

Es necesario que Arlequín se acerque, y to¬ 
cando en el hombro á Colombina, comience á 
dirigirla reproches. 

Colombina le manifiesta que, habiendo huido 
cobardemente, no lcr quiere ya, y que su amor 
por Pierrot ha renacido al contemplar su des¬ 
gracia. Conducta que los presentes aprueban. 


V 

Pero Polichinela quiere saber cómo ha hecho 
Pierrot para blanquearse, y Colombina está 
igualmente ansiosa de ello. 

Recuerda Pierrot su viaje á la luna, su des¬ 
encanto y su celoso arranque. 

Al caer^ha pasado por la región de las nubes, 
cuyas aguas lavaron su negrura, y he aquí todo. 
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Una de las pastoras pregunta por qué no se 
blanqueó á la ida. 

Pierrot contesta que entonces no había nubes. 

Otra manifiesta su incredulidad de que Pie¬ 
rrot haya estado realmente en la luna, y sus 
compañeros la apoyan. 

Entonces, Pierrot, angustiado, recuerda que 
se metió al bolsillo, cuando vagaba por los cam¬ 
pos lunares, un puñado de guijarros. Es todo lo 
que tiene por prueba. 

Cuando los exhibe, todos comprueban, mara¬ 
villados, que son diamantes bellísimos. Hay allí 
una fortuna, y semejante dato convence á los 
más remisos. 

Pierrot entrega á Colombina todas las pie¬ 
dras ; pero ella, con un mohín altivo, las arroja 
detrás de sí, y mientras los otros se precipitan 
sobre el tesoro, busca amorosa los labios de 
Pierrot. 


FIN 



f 

LOS TRES BESOS 

Cuento de hadas) 



\jCuento 

DRAMATIS PERSONAeT 


hermanos 


Dalinda, 23 años, rubia ) 

Jacinto, 26 años j 

Reinaldo, 20 años. Amigo de Jacinto y prometido de 
Dalinda. 

Dorotea, 50 años. Nodriza de Dalinda. 

Graciana, 16 años^ ''f^orena. Pastora, sobrina de Do¬ 
rotea. * 

El hada Dily 


xji naua, jlfj.iv f , , 

El duende Frol ármanos gemelos 


Caliste, 40 años. Caballerizo de Jacinto. 

CUADRO PRIMERO 


ESCENA I 

Un claro de bosque. Frondas á la izquierda. Rocas 
escarpadas á la derecha. Mañana de claro sol. Dalin¬ 
da, Jacinto y Reinaldo, acaban de elegir aquel sitio 
para el almuerzo que terminará su paseo campestre. 


Jacinto .—El sitio es alegre y fresco. 
'Reinaldo.—(á Dalinda) 


Una perfecta enramada 
Pastoril. 
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Dalinda. — Mucho me agrada 

Su carácter pintoresco. 

(voluble). — Sin duda aquí el aura inquieta 
Irá contando á las flores 
Loas y cuitas de amores... 

(á Bein. con una venia) 

Como diría un poeta. 

En prosa menos ladina, 
Nuestro apetito burgués 
Saboreará un entremés 
De jamón y de gallina... 

Beinaldo.—( galante ) 


Cuya autora... 


Dalinda.—( riendo ) 


Dorotea 

Mi nodriza, lleva en eso 
Medio siglo... 


Jacinto.—(cortando la conversación con ligera displi¬ 
cencia). 


Aunque es espeso 
El bosquecillo, clarea 
Bastante aquí, y tal vez luego 
Nos queme un sol imprevisto. 

(volviéndose hacia la izquierda , y notando un humo 
ligero que aparece entre los matorrales). 

Parece que ya Calisto 
Consiguió arreglar su fuego. 

Beinaldo. —Busquemos mejor follaje, 

Y así, á Dalinda, la siesta 
Le será menos molesta. 
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Dalinda.—( petulante). 

^Bah! Yo soy una salvaje, 

Una gitana. ¿No ve 
Que lo revela mi facha ? 

Jacinto.—( protector). 

No eres más que una muchacha... 

'Reinaldo .—( apasionadamente). 

...Genial. 

Dalinda. — Gracias. No hay de qué. 

(entre irónica y vanidosa) 

¿No admiran el alto brío 
Que implica entre mis monadas 

(recogiéndose ligeramente la falda) 

Venir con medias caladas 
A desafiar el rocío? 

Al sol, como una jamona 
^Temería ?^Qué' vergüenza ! 

(á Reinaldo). 

¿No dice usted que mi trenza 
De oro solar me corona?... 

Jacinto.—( irónico ). 

La frescura matinal 
Te ha vuelto poco concisa. 

Dalinda.—( vanidosa ). 

«Gárrula como la brisa» 

Me llama otro madrigal. 
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Jacinto. —Xbe Reinaldo ? 

Dalinda .—( distraída ). No... 

Jacinto.—(á Reinaldo sentenciosamente). 

¡ Pesares 

De lo bueno y de lo bello! 

Dalinda.—( coqueta ). 

Reinaldo ¿cómo es aquello 
Del Cantar de los Cantares, 

Que un día ante el facistol, 

Reinaldo. — (tristemente). 

Pulchra ut luna, electa ut sol. 
Dalinda. —Aun recuerdo su romanza : 

( entonando ) 

Tra la la ri la., Y su pena... 
Reinaldo. —AquelTUa* fué usted buena... 

Dalinda. — ('picaresca). 

No hay que perder la esperanza. 

Y entretanto/voy á ver 

(encaminándose hacia el humo) 

Si está el almuerzo predicho. 
Jacinto. —Anda, musa del capricho. 

Dalinda.—( juguetona). 

«¡Oh, Inconstancia, eres mujer!» 

exit. 
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ESCENA II 


Reinaldo—J acinto 


Reinaldo .— 

Mi humillación, más grande que mi pena, 
Sus sarcasmos inútiles infiere 
A ese maldito amor que me encadena. 

Ya lo has visto: Dalinda no me quiere... 
Jacinto .— 

Aunque á veces absurda y despareja 
Te cause mal, su corazón amigo 
Late por tí... 

Reinaldo.—(con triste ironía). 

...riendo de mi queja. 

Jacinto .— 

Pero es tuya, por fin... 

Reinaldo.—(más irónico). 


...juega conmigo. 


Jacinto .— 

Es con todos así. Congoja ó lloro 
Los menosprecia al par su alma insumisa, 
Pero al reir, su corazón de oro 
Salta á su boca amonedado en risa. 

Es coqueta. Quien necio la contemple 
Hallará en su altivez ingrato choque. 

La ironía es á su alma lo que el temple 
A la íntegra excelencia del estoque. 
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Reinaldo .— 

Ebria de adulación, goza mi oprobio 
Como la golosina de un banquete; 

Y no sé entre su diftl/Qlo y su novio 
Cual prefiriera al fin... como juguete. 

Jacinto .— 

Es prenda de conquista ; nunca sierva. 
Rendirse, no entregarse, es su destino. 

Pero su rubio orgullo te reserva 
La generosidad de un noble vino. 
Ambicionara en su novela rosa 
De doncella, por héroe más apto, 

El paladín que á una instantánea esposa 
Con dulce iniquidad impone el rapto. 
Celebro en su crueldad, en su ironía, 

La virtud de mi sangre. Su lozana 
Juventud, ya lo ves, es mi poesía... 
Reinaldo .— 

Sí, buen Jacinto, adoras, á tu hermana. 

Y es adorable. Bien lo corrobora 
Esta debilidad que en mí persiste. 
Comprendo su ironía seductora^ 

Su gracia cruel... Pero el amor es triste. 

En el querer se pierde la palabra, 

Ebrio de corazón. La dulce amiga 
A la cual nuestro amor el pecho labra, 
Mejor es que lo llore y no lo diga. 

Su palidez acógese á tu imperio 
Inmensa de ojos, en caricia muda, 

Y tiembla un poco ante el pueril misterio 
De sentirte mirar su alma desnuda. 

Tan noble plenitud tiene por precio 
Lágrimas que no son sino divinas, 

Y en tu éxtasis de amor te pones necio 
Como la luna, pero te iluminas. 

El dolor ennoblece lo que ama 
Como la palidez al ojo obscuro. 

Todo puede reirlo el epigrama ; 

Pero en amor, sólo el llorado es puro. 
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Si no sabes llorar con el encanto 
De una tarde cordial en que la esquila, 

De su cáliz inverso, un suave llanto 
En melodiosas lágrimas destila ; 

Si ignoras los deliquios sobrehumanos 
Con que se sufre el magnetismo inerte 
De irse infundiendo el alma por las manos 
En una intimidad de amor y muerte ; 
Gozará tu jovial galantería 
En un jardín de besos, cuanto existe 
De pasión, mas no sabes todavía 
Lo que es amor, porque el amor es triste. 


Jacinto .— 

Argumentos de artista... 


Beinaldo .— 


Amarga y dura 

Realidad... Pero escúchame y tú mismo 
Discernirás la triste conjetura j 
O, mejor, realidad en que me abismo; 
La otra noche, rendido ante su reja 
Como un amante en clásico infortunio, 
Deje irse una vez más mi pena vieja 
Al lirismo triunfal del plenilunio. 

Ella, de codos en la fiel baranda, 

Con signo vago que tomé por rico 
Lenguaje, discernía á mi demanda 
El sí de su pañuelo y su abanico. 
Trivialidad divina que era acaso 
La inicial confusión de su alma pura, 
Idealizada al fin en un fracaso 
De vanagloria y de literatura. 
Languideció de luna su cabeza ; 

Suspiró vagamente á lo lej ano; 

Y al fundirse en la mía su tristeza, 
Se le cayó el pañuelo de la mano. 
Recogíalo ya con la premura 
De estamparle mi beso más ardiente, 


— 238 — 


Cuando en un sobresalto de amargura^ 
Noté que estaba liso enteramente. 

La angustia del amor se estampa, amigo, 
En esa prenda, y defraudó tu anhelo, 

La que pudo charlar de amor contigo 
Sin haber arrugado su pañuelo. 

Jacinto .— 

Nos ponemos solemnes, y no ignoras 
Que si Dalinda vuelve en este instante, 
Comentarán sus risas más sonoras 
Mi faz de rodrigón y tu semblante. 

Oculta tu tristeza ; te aconsejo 
Que en breve decisión le digas todo. 

Sé bravo y ágil; mírate en su espejo. 

Nadie ha de conquistarla de otro modo. 

Y mientras tanto, como el fresco invita 
A emprender un paseo aperitivo, 

Me marcharé al evento de una ermita 
En misión de filósofo pasivo. 

No iré lejos ; y que te sea grato 
El decisivo arranque de tu esfuerzo. 
Reinaldo .— 

Descuida. 

J acinto .— 

Da tres toques de silbato 
Cuando llegue la hora del almuerzo. 

exit. 


ESCENA III 


R einaldo — Dalinda 

Dalinda. Jacinto? 

Reinaldo .— Acaba ahora 

De irse á pasear un momento. 


X: 
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Dalinda. —Hay un acontecimiento 
En el pic-nic ; á deshora 
Calisto advierte que el vino 
Se quedó olvidado en casa, 
i Véase cómo fracasa 
Nuestra dicha ante el destino! 
Reinaldo.— ^Siempre así! Pero aquí debe 
De haber, por aquí muy cerca 

( indagando ). 

Una vertiente ó alberca... 

Y el agua también se bebe. 

Ya recuerdo con certeza 

(señala las rocas) 

Donde mismo está situada. 

Dalinda.—( grave). 

Pero es el agua embrujada 
Que produce la tristeza. 

Reinaldo. —JL Supersticiosa ?... 

Dalinda. — Un poquito; 

Y luego, en casero afán, 

He cambiado ya de plan 
Ante el suceso fortuito. 

A la entrada de la aldea, 

Por cierto muy oportunos 
En la ocasión, viven unos 
Parientes de Dorotea. 

Hoy día, no sé á qué cosa, 

Han debido irse algo lejos 
Casualmente. Son dos viejos 

Y una chica muy donosa, 

A quien acompaña mi 
Nodriza, pues quedó á cargo 
De la casa ; es menos largo 
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Irnos á almorzar allí. 

El buen Calisto asegura 
Que de allí, por un atajo, 
Nos llevará sin trabajo 
El vino de su aventura. 

Se fué ya ; su mal papel 
L^lia dejado medio loco. 
Anda así... Creo que un poco 
Enamorado... 


Reinaldo.—(dolorido y sarcástico). 



Dalinda.—( picaresca). 


%Señor poeta?... Certero 
Es usted como una bala 
En el corazón. 


Reinaldo. — )£Qué mala, 


(cogiéndole la mano). 

Que mala, y cómo la quiero! 


Dalinda.—(recitando con malicia , aunque ligeramente . 
turbada). 


Mire... que... la «dulce... amiga,» 
Tiene... quejas... de su... afecto 
También... 


- (levantándose con repentina, volubilidad). 



Reinaldo: J^un proyecto! 
(golpeando las manos). 

Diga que sí, diga, diga. 


Reinaldo.—( desilusado ). 

Sí... si quiere... 

Dalinda. — Bueno: yo, 

Me escondo y usted me busca... 

Reinaldo.—( irónico ). 

^Un sport de ninfa etrusca?... 

Dalinda.—(haciendo ademán de correr). 

& que no me halla !... X a que no!... 
Pongamos el aliciente 
De alguna apuesta común: 

Reinaldo.—( decidiéndose ). 

Su pañuelo, contra un... 

Dalinda.—(echando á correr). 

...Soneto, naturalmente. 

exeunt. 

Pausa.—(Oyese á lo lejos el trunco aire pastoril de 
una zampona.) 


ESCENA IV 

Dalinda que regresa por la derecha sujetándose de 
una supuesta carrera para despistar á Reinaldo. Lue¬ 
go Jacinto y Calisto. 


Lunario.—16 
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Dalinda.—( acalorada). 


¡ Qué sed... 

(reparando en la fuente) Ah... la fuente. 

(Dirígese hacia ella; pero al llegar al bor¬ 
de hace un ligero movimiento de sorpresa 
y se queda pensativa, mirándola, con las 
manos enclavijadas. Poco á poco se arrodi¬ 
lla para ver mejor.) 

Jacinto..—(Entra lento,mentejy reparando en Dalin¬ 
da arrodillada, hace una mueca de inteli¬ 
gencia consigo mismo ; pónese de puntillas 
y se acerca para cosquillearle la oreja con 
una paja que trae en la mano; pero al 
mirar por Hfrcima ele su hombro, queda ex- 
tasiado á su vez durante un rato. DI aire 
de la zampona vuelve á oirse más dulce y 
más lejano.) 

Calisto.—(Llega presuroso, trepa las peñas en dos sal¬ 
tos j y dice bruscamente • deteniéndose ante 
los hermanos): ' 


escena v 


♦ 

Dichos y Calisto 


¡Ya 

Está el vino! 


(Dalinda arroja un ligero grito). 
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Jacinto.—(como despertando colérico). 


i 

Balinda.—( azorada ). j¿Vete f 

Galisto . — Pero si yo... En un paquete... 

Bal. y Jac.— J^Sal de aquí! 

Calisto. — (alejándose á zancadas y con un ademán de 
desesperación). 

...J^Un paquete!... Allá... 

Un paquete... Un paque... 

Balinda. — (siguiéndole con mirada rencorosa). 



diota 

[ ex it Calisto-i 




ESCENA VI 


Jacinto, Balinda 

Bausa.—(Oyese el último compás de la zampona. Ba¬ 
linda, cabizbaja, traza figuras en el suelo con su sombri¬ 
lla. Jacinto se muerde el bigote, distraído. Bespués 
poniendo paternalmente una mano sobre la cabeza de 
Balinda:) 

Jacinto.—^ Quá^tienes Dalinda? 

Balinda. — (evasiva). Nada... 

Jacinto.—(con cierta inquietud). 

bebiste el agua encantada? 

Balinda. —No; no he probado una gota. 
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Jacinto.—(suspirando con alivio). 

val© así! 

Dalinda.—(cortando la conversación). 

Tu admirable 

Calisto, siempre en sus trece 
Olvidó el vino... 

Jacinto. — Merece, 

Por cierto, un collar de cable. 

Dalinda.—( impaciente). 

Pero tú, siempre de broma, 

Fomentas al haragán... 

Jacinto.—(entre burlón y sentimental , haciendo que 
escucha). 


Oye con qué tierno afán 
Gime por tí esa paloma. 


Dalinda.— uó cargoso!... 

Jacinto . — ^Es ma ^ a ^ ea ^ 

Dalinda. — Viendo que la hora se pasa, 
Envié el almuerzo á la casa 
Del primo de Dorotea. 

Es un poco cuesta arriba, 
Bien que más corto. 

Jacinto. — Lo acato. 

PerojJly tu novio? 


(la voz de Calisto saliendo de un matorral): 

Hace un rato 
Yo 1^encontré que ya iba. 

Dalinda.— rabia Jacinto! ^¿Escapa 
Después^ de espiarnos! 
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Jacinto.- (dirigiéndose airado al sitio de donde saltó 
la voz). 

^Gandul! 

(óyese entre los matorrales el ruido de la fuga de 
Calisto). 


T) alinda. — ( sentenciosa). 

^Ves? 

Se trata de un baúl 
Que tiene floja la chapa. 

—Y has de saber que se inclina 
Con ridículos amaños, 

A un pimpollo de quince años: 
A Graciana, la sobrina 
De Dorotea. ^Que tal ? 

-(sentencioso). 

Que debes tratar mejor 
Los infortunios de amor 
Pues que eres novia... 


Ja&into.- 

Dalinda. 

Jacinto.- 


Dalinda. — (con fastidio é ironía). 

^Oficial! 

Jacinto.— (aproximándose con disimulo á la fuente). 

<Y Reinaldo ? ^flubo ya heridas ? 
j¡£Dudas ? ^Juerellas mortales ?... 

Dalinda. — (siguiéndolé). 


L &"extravié en los matorrales 
Jugando á las escondidas. 

(miran un momento á la fuente. pensativos). 
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Jadinto. —J(Viste algo en la fuente? Una 
Leyenda, dice que quien 
Bebe en ella, pierde el bien 
De la dicha. 

Dalinda .— Tu oportuna 

Llegada de hace un momento, 
Me sirvió, quizá, de amparo. 

Lo que descubrí es tan raro, 

Que ya me parece cuento. 
Figúrate que en el fondo 
Vi transformarse, indecisa, 

Mi cara, con la sonrisa 
De un niño extático y blondo. 
Luego desaparecí, 

Viniéndome á suceder 
Aquel adorable ser 
Que se formara de mí. 

Y en fulminante martirio, 
Mezcla de dolor y miedo, 
Comprendí que ya no puedo 
Querer sino este delirio. 

Sin duda es este el horror 
De la leyenda paisana... 

(mimosa y entristecida) 

Hermano, su pobre hermana, 
Puede morirse de amor. 

Siento una tristeza en ^ní 
^¿Tan dulce! j^Mas, quien creyera 
Que tal disparate fuera 
Verdad* que se amara así ? 

Mi ilusión será un abismo 
De soledad desdichada... 

Jacinto .—Salvo en lo de ser un hada 
El duende, yo vi lo mismo. 
Dalinda .—^^Un hada ? 

Jacinto .— Un hada de esquivo 
Semblante, cuya belleza 
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Me dió también la certeza 
Del amor definitivo. 

Dalinda.—>L Pero qué dices, por Dios? 

Jacinto: —Mi... quimera, mi locura... 

Creo, pobre criatura, 

Que estamos locos los dos. 

Dalinda.—(ansiosa y risueña). 

Pero, ahora^ ves la cara 
En la fuente, hermano loco? 

Jacinto. —No. Y tú^Vla ves? 

Dalinda. — (tristemente). Yo, tampoco*». 

El agua está yerta y clara. 

Jacinto. —Yo creo que el amor quiso, 

Tal vez en justa sentencia, 

Castigar nuestra inclemencia 
Con la pena de Narciso... 

Dalinda.— Oh, no; mi amor es sincero^ 

No capricho ó desvarío; 

Lo que yo quiero no es mío 
Y he aquí por qué lo quiero. 

Jacinto.—(encaminándose hacia el fondo con Dalin¬ 
da). 

Ocultemos este mal 

Que avergüenza y tiraniza. 

Que ignore hasta tu nodriza 
Nuestro chasco fraternal. 

JÜIadas, duendes!... ¡Bufonadas 
De una ilusión irrisoria ! 

Dalinda.—( dulcemente). 

Pero ¿acaso toda historia 
De amor, no es un cuento de hadas ? 


Telón 


CUADRO SEGUNDO 


ESCENA I 

Junto á la cabaña. Instrumentos de labor espar¬ 
cidos. Perspectiva rural. Dos árboles frondosos.un poco 
(letras de la casa. Reinaldo y Graciana, que vienen 
llegando por la izquierda, detiénense bajo el que está 
mas inmediato al bosque. 

Graciana. — (coqueta y ruborosa). 

Ah, sí... Muy sincero!... Sí 
+ Y su noviajqué dirá?... 

(cuelga del árbol su zampona) 

Beinaldo. — (tierno), 

^Cuando me vaya de acá/ 

Se acordará algo de mí? 

Graciana. — ( evasiva ). 

No sé... quizá... 

Beinaldo. — Ya h^de ver 

(intentando cogerle una mano). 

La crueldad con que me hiere. 

Quiérame un poquito/^Lquiere ? 

Graciana. J^Por qué le he de aborrecer? 
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Pausa. — (Beinaldo mira vagamente los árboles , sus¬ 
pirando. Graciana, más cohibida cada vez, roe lenta¬ 
mente un pétalo.) 

Beinaldo.—(cogiendo un dedo de Graciana). 

esta sortija? (malicioso). Seguro 
Que... 

Graciana. — (más confusa). ^Qué señor? /j / 
Beinaldo . — ** Si vr vn : 

Se la dió un buen mozo, j^eh ? * ♦ » 

Graciana. — (vivamente y alzando los ojos con ingenui¬ 
dad). Oh, no, señor; se lo juro. 


Beinaldo.—( amoroso ). 


(Pausa). 


i Cierto, no me va á olvidar ? 
Yo la adoro locamente. 


Graciana.—(cubriéndose el rostro con el delantal y es¬ 
tallando en lágrimas). 

Señor, mi madre está ausente... 

^Por qué me quiere engañar? 


(Calisto, que llega en ese instante, advierte la esce¬ 
na y se escurre disimulándose con astuto rencor hasta 
quedar oculto al lado opuesto de la casa.) 
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ESCENA II 


Dichos y Calisto 

Beinaldo.—( solicito ). 

Perdone si fné un desliz; 

Yo quiero que se recobre. 

Graciana.—( sollozando ). 

Es claro, soy una pobre... 

Tengo que ser infeliz. 

Beinaldo.—(enternecido y suplicante). 

No llore... Me voy... Quizás 
Por última vez me mira. 

Graciana.—(descubriéndose un poco el rostro para mi¬ 
rar á Beinaldo) 

Sí ; como todo es mentira, 

Ya no quiere verme más. 

Beinaldo.—( apasionado). 

Yo la adoraré, Graciana, 

Por mi único ángel desde hoy. 

Calisto.—(poniéndose de un salto frente á la puerta 
de la cabaña y gritando con voz furiosa). 

^)oña Dorotea ! » . » 


— 251 — 


ESCENA III 


Bichos y Borotea que aparece*calada la cofia, con 
los brazos desnudos y llenos de harina. 



do y Graciana con aire desconfiado. Calisto, maligno, 
síguela á cierta distancia). 

Beinaldo.—(avanza hacia la nodriza con afectada se¬ 


renidad). 

Dorotea, esta mañana 
Buscaba yo la vivienda 
Con la más torpe rutina, 

Cuando encontré á su sobrina 
Que me condujo á la senda. 

Sin su ayuda, con certeza 
Doy la pifia más bisoña. 

(por Graciana) 

Toca muy bien la zampoña... 

(disimulando su llanto reciente) 


Graciana. -K A y> qué dolor de cabeza ! 
Borotea.-*L Se conoce! El tal encuentro 


(entre maliciosa y compasiva) 

Te preocupó en demasía 
Y el sol te ardió. 



Reinaldo .— 
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Eso decía 


Yo... 


Graciana .— 
Dorotea .— 


^Qué dolor! 
Vete adentro 


A dormir. 


escena IV 

Dichos , menos Graciana 


(á Reinaldo). 


Una .loción 


De vinagre bastará, 

Si usted... Ya me entiende... ya .. 
Sería una mala acción. 



Rural, y en usted, señor, 
¿Verdad que un honrado amor 
De esta suerte no se explica? 
No se enfade si por ella 
Tengo que salirle al paso. 

Pues su novia ¿no es, acaso, 
Mucho más fina y más bella ? 


Galisto. — (husmeando). Huele á pringue. 

Dorotea. — ¡ Mi cebolla 

^ Que se quema ! ■ -«■ 


(entra corriendo en la cabaña) 
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ESCENA V 


Calisto y Reinaldo 

Calisto.—(á Dorotea con sorna). ¡ Mil afectos 

A esa jaqueca! (á Reinaldo; insolente). 
^Proyectos 

Con las mujeres?... ^^ambolla! 

Reinaldo. — Eli, gran Calisto, un consejo: 

Guarda tu solicitud 
Si con perfecta salud 
Deseas llegar á viejo. 

Calisto. — Yo sé también mi arrumaco 
Para que la señorita 
No se entere de la cita... 


Reinaldo.—(avanzando colérico). 

¡ Cómo, insolente bellaco! 


ESCENA VI 


Jacinto y Dalinda^ cogidos de la mano, aparecen 
por la derecha con aspecto triste, avanzando hacia Rei¬ 
naldo. Calisto, al verlos, se mete á grandes pasos en 
el bosque, sin decir una palabra. 

Dalinda. — J^Otra escena del truhán ! 

Al fin va á darme un ataque. 
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Jacinto. —Sí, se ha vuelto un badulaque. 

Reinaldo.-^ ^Pero que mustios están ! 

Dalinda. —JjLa fatiga!... ( sentándose con lentitud en 
un raigón). 

Jacinto. — La maraña, 

La siesta que se avecina... 

Reinaldo —Dorotea y la sobrina 

Están ahí, en la cabaña. 

Dalinda. —Encuéntrase junto á mí 
La zampoña de la bella ; 

(á Jacinto) 

Y debe de ser aquella 
Que oímos... 

Jacinto.—(cogiendo del brazo á Reinaldo). 

Ven por aquí 
Reinaldo. 

Reinaldo. — qué ? 

Jacinto. — La nodriza 

Cuando vengo aquí, me inmola 
Por primicia, la escarola 
Más fresca hortaliza. 

Y para mayor contento, 

La he de cortar con mis manos. 

Dalinda.—(viéndolos alejarse). 

^Maravilla de hortelanos 
'Con tal plan! 
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ESCENA VII 


Dalinda á Calisto que llega de puntillas , causando 
un ligero sobresalto á la joven. 

Calisto. — Oiga un momento 

Niña... 

Dalinda. — Quítate 

Calisto. — ¿Qué gana 

Con no oir? 

Dalinda. — ^Quita te digo ! 

Calisto. —Es que yo he sido testigo 

De una cita entre Graciana 
Y... 

Dalinda. — ^Reinaldo ? 

Calisto. — (vivamente). ¡Eso, eso es ! 

Y Un enredo, un deshonor! 

Dalinda.— -Sí, sí, una escena de amor 
QueTéÜácía rabiar. 

Calisto. — (mohino). Pues. .. 

Dalinda. —El lá^dió un beso; ella... 

Calisto. — No; 

Era algo grave: el muy ducho 
Hablaba. Ella lloró mucho... 

Dalinda.— ^(Pobres chicos! 

Calisto. — (ahombrado). obres? 

Dalinda.—(fríamente severa). Yo 
Tengo la seguridad 
De que en su torpe relato, 

Usted, señor don Pazguato, 

Me miente con la verdad. 

Calisto.—( atontado ). 

J^Pero, y sus lágrimas? Toda 
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Chica que llora, confiesa 
Alguna falta. 

Dalinda. — ¿ Y con esa 

Moral, vas tirando á boda ? 

¿ Esas son las gallardías 
De «fcu amante corazón ? 

(imperiosa) Llama á Graciana. 

Calisto.—(echando á correr hacia la cabaña). 

Perdón/ 


ESCENA VIII 


Dalinda y Graciana; después Calisto 


Graciana.—( cortada). 

—^Señorita, buenos días. -- 

Dalinda. —Buen día Graciana. ¿Tienes 
Algo ? ]H¿Te noto cambiada ! 

Graciana. —Tuve ahora una puntada 
Que me partía las sienes; 

Pero ya estoy bien. 

Dalinda. — Los viejos 

Siguen muy sanos los dos, 

Ya lo sé. 

Graciana. — Gracias á Dios. 

^Son tan buenos! 

Dalinda Sus consejos 

Te harán siempre falta^ aunque eres 
Una muchacha juiciosa. 

(mirando en torno) 
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La granja está muy hermosa ; 

Veo que hay plantas y enseres 
Nuevos ; ya usan la calcárea 
Para abonar; muy bien hecho. 

.. . * Y han aumentado el barbecho? 

Graciana. — Sí, señorita : una hectárea. . 

Dalinda. — JjQué tal las cabras? ¿Verdad 
Que son divertidas? , 

Graciana . — _^-Sí ---^ 

Señorita, pero á mí 
Me aburre la soledad. 

■ Dalinda. — (señalando la zampona). V tu compañera ? • • • 
Graciana. — Grita 

Muy mal. 

Dalinda. — No, no ; es excelente. 

Ahora desde la fuente 
La oímos. 

Graciana. — (confusa). Sí, señorita. 

(Pausa). 


Dalinda. —Al eco de la tonada 

Reinaldo te encontraría. 

Graciana.—(más confusa). 

Sí, sin duda... así sería... 
Dalinda.—( picaresca). quó te dijo? 

Graciana. — (más confusa). A mí, nada. 
Dalinda.-—i Si tendré en ti una rival, 

Graciana?... Si entre las dos, 

El... 

Graciana. — (afligida) \ Señorita, por Dios, 
Yo pretenderme su igual? * 

(afectada) 

No; tendría menos seso 
Que una mosca, si faltase 
A una niña de su clase... 


Lunario—17 
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Dalinda. —^Graciana, quién te enseñó eso? 

Graciana. —Nadie... 

Dalinda. — ^Hum! Es muy ladino ¿ 

Para ser tuyo/el traspié. 

^Dime la verdad, quién fué? 

(Graciana se muerde un dedo, muy turbada). 

Graciana. —Calisto... 

Dalinda.—( vivamente). % Ah ’ siempre el cretino! 

Pero no quedes inquieta. 

Yo te hago un trato preciso: 

Te doy novio y compromiso 
A cambio de una historieta. 

Graciana.—(azorada) J^Su novio ! 

Dalinda. — (concluyente) Sí, ¿no es el pago 
Mejor ?j?ues no haya contienda. 

Quiero saber la leyenda 
De la fuente. 

Graciana.—(quedándose sumida en dolorosa reflexión) 


— y- ^Oh, Dios/ qué hago! - ■ ^ 

Dalinda .—Bien sé que,cada pastor 
La oculta como un peligro. 

Pero, la dices, ó emigro 
Para siempre con tu amor. 
Aunque con muchos amaños 
Todos la callan prolijos, 

La hacen saber de sus hijos 
Desde que cumplen quince años. 
Es la causa, no la intriga 
Lo que ignoro, como ves. 

Vamos, chica: unc^/dos tres... 
Graciana .—Le hará mal que se lo diga. 
Dalinda .—No esperes verme más blanda 
Ni agradecida al favor. 

0 la leyenda ó tu amor. 
«[Decide! 
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Graciana. — (resignada) Si usted lo manda... 

(Papisa). 

Valinda.—( intima). 

Diz que fué siglos atrás, 
Concertada, aunque es secreta, 

Por un antiguo poeta... 

Graciana. —Sí, pues... 

Valinda .— No demores más. 


LA LEYENDA 


Graciana .— 

Cuando la tierra estaba más próxima á los cielos, 
Bajaron de la luna dos ángeles gemelos. 

Incorpóreos, podían con gracias misteriosas, 

Trocarse en atributos amables de las cosas. 

Por infantil donaire, su mayor gozo era 
Volverse hilo en los husos, frescura en la pradera, 

Fuga en los manantiales, eco en los valles hondos, 
Nobleza en la azucena, rizo en los niños blondos, 
Suavidad en la pluma, confianza en la partida, 

Y suspiro en los labios de la virgen unida. 

Mas los hombres llegaron á abusar de tal modr 
De aquel candor celeste, que instruidos por todo 
Lo humano, los gemelos encontráronse un día 
Roídos de pasiones y de filosofía ; 

Y como el ser angélico de la ilusión depende, 
Transformáronse de ángeles en un hada y un duende. 
Su bondad defraudada se volvió maleficio. 

Cada amable atributo degeneró en suplicio. 

Siendo horror en los cuartos obscuros ; aspereza 
En el haz de la sábana adoptiva ; torpeza 
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En el eje del carro ; jgWnQn en la labranza ; 

Cólera en las esposas ; desmayo en la esperanza ; 

En el espejo impávido, fealdad ; y en la tosca 
Nariz del viejo, centro fatal para la mosca. 

Yendo así, comprendieron pronto que no hay castigo 
Humano, como el dardo del amor enemigo; 

Y haciendo su morada de la fuente más pura, 

Abrieron el período de una eterna tortura. 

La clave del misterio que enuncia la leyenda, 

Tiene muchos dolores y lágrimas por prenda. 

La fuente está ofreciendo su caudal cristalino, 

Sin agotarse nunca ; mas¿ si algún peregrino 
Se aproxima, en el fondo, cuando ya va á beber, 

Mira un hada si es hombre y un duende si es mujer. 
El amor, desde entonces, en su vida se aduna 

A la mortal tristeza, pues no se ve más que una 
Vez, los dulces semblantes en fugaz tentación: 

Y después los amantes mueren del corazón. 

A veces es más triste su suerte insatisfecha, 

Pues en peores trances la muerte los acecha. 

La maligna pareja, les anuncia muy luego 
Sil presencia en el aire, con algún fútil juego 
O suspiro, ó quejumbre que el amor exaspera ; 

Pues han determinado por condición artera, 

Que han de amar solamente y en corpóreo embeleso, 

Al amante que pueda fijarlos con un beso. 

Pero, á más de invisibles, son de tan indecisa 
Astucia, que los lleva la más ligera brisa, 

Y allá van los amantes rompiéndose los cascos, 

En vanas correrías por breñas y peñascos. 

La fuente es intangible ; siempre que alguno intenta 
Obstruirla ó desviarla de la gente sedienta, 

Los burlones espíritus lo toman por vehículo 
Expiatorio, colmándoldMe fiasco y de ridículo, 

Que sólo ha de quitarle, para que' así su estrella 
Sea más ardua, el beso de amor de una doncella. 
Quien escuche esta historia, téngase por perdido 
Si en la noche en que cumple los quince años no ha sido. 
Pues sea anciano ó joven, timorato ó valiente, 
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Tarde ó temprano acaba por beber en la fuente. 
Huyela, pasajero, que el imposible habita 
En las pérfidas aguas de la fuente maldita. 

Allá, como al mandato de inexorable ley, 

Ha perdido la vida más de un hijo de rey. 

Allá hubo una princesa que con tristes folias, 
Por un hilo de lágrimas dejó correr sus días, 
Anulado en la pena su cuerpecillo seco, 

Como el copo de lana que uno arrolla en el hueco 
De la mano. Allá hubo cierto audaz paladín 
Que en pos del beso aéreo se perdió en el confín, 

Y á quien miraron luego, que fuera ya del mundo, 
á inmenso trote por el cielo profundo, 
Surcando con su estribo^ sobre abismantes huellas, 
El orbe de las Pléyades como un trigal de estrellas. 
Huyela, pasajero, que el imposible habita 
En las pérfidas aguas de la fuente maldita. 
Huyela, huyela ; de esto depende tu fortuna. 

Ella implica un dilema con la muerte ó la luna. 

Dalinda.—^ Qué misterioso final! 

Graciana. —Señorita, ya lamento 
Mi obediencia. 

Dalinda .— No ; tu cuento 

Me causa más bien que mal. 

Hoy, con su habitual falacia, 

La fuente me atrajo y vi 
Lo que tú sabes, allí... 

Graciana. -* Ah > Dios mío, qué desgracia ! 

Dalinda. — (resuelta) No tanto, si se procura 
Domar la suerte funesta; 

Pues sabrás que estoy dispuesta 
A continuar la aventura. 

Graciana. — ( suplicante ) 

Señorita?.. * 

Dalinda. — Oye y respeta 

Lo que discurro en mi afán, 
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Para ayudarme en el plan 
Con que alcanzaré la meta. 

En combinación precisa/ 

Captaré ese amor pirata. 
l Creo que hay cierta sonata 
Para adormecer la brisa ? • • • 

Graciana. —Sí, señorita. 

Dalinda .— J^La t 003,8 ? 

Graciana. —Sí, señorita. 

Dalinda . — Excelente. 

Ahora, junto á la fuente, 

Con la flauta te colocas, 

Y aquietas el aire ; en tanto 
Yo evoco al duende travieso, 

A ver si atrapo su beso 
En la calma de tu encanto. 

Graciana. -* Ah ’. qué desgracia ! ¿ por qué 
Le entró al alma esa ponzoña ? 

Dalinda.—(con vivo interés y señalando la flauta) 


Algo suena en la zampoña 
Cliist... 


La ZampoUa.—* 


Dalinda — (repitiendo las notas) 

1 - y Sol, fa, re... 

Graciana. — ( asombrada) *E1 espíritu! 
Dalinda.— I Será 

Posible? (al ser imaginario): 

*0h, amado ser! 
Si es que acojes con placer 
Mi amor, hazme un signo. 


La Zampoña .— 




A * 
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Calisto, -(aparece en la 'puerta de la choza golpeando 
las manos) 


^ÍEl almuerzo! i 

Dalinda. — (indignada) Quita, fuera/ 


(Qalisto se precipita en la cabaña). 

ya todo lo estorbó ! 
aborrezco! 

Graciana. — ^También yo 

Le tengo un odio!... 

Dalinda. — ¿En qué hoguera 

Extirpamos tan mal bicho? 

Graciana.—(vivamente ) 

Señorita, una ocurrencia : 

Confíele la sentencia 
Ai duende de su capricho. 

Dalinda. —Tienes razón, lo haré así. 


(al ser imaginano) 


Oyeme, espíritu amigo' 
¿ Aplicarás un castigo 
A ese importuno? 


La Zampona .— 


Dalinda y Graciana. — (palmoteando) J^Sí! 



. AA 








— 264 — 


ESCENA IX 


Dichos, Reinaldo y Jacinto, que vuelven cargados de 
ensaladas y flores. Después Dorotea. 

Jaeinto.—(á Dalinda) 

Ya ves qué bien nos ha ido. 

Dalinda.—(por la cosecha) 

J¿Qué encanto! 

Galisto.—(corriendo á desembarazar á Jacinto) 
Deme, señor. 

Reinaldo. — (presentando un poco furtivamente una 
margarita á Graciana). 

^Le interesaba esta flor ? ••% 

Dorotea.—(apareciendo en la puerta) 

El almuerzo está servido. 

TELÓN 


CUADRO TERCERO 

En la fuente. Siesta. La fuente entre rocas. A la de¬ 
recha una madreselva. Al fondo y á la izquierda^ parte 
de la decoración del primer acto. 

escena i 

Galisto y Graciana entran por derecha 6 izquierda sin 
verse, hasta que, se encuentran pinto á la fuente 

» 
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Calisto.—(remedándola con una mueca) 

j(Ay! Parece que has visto 
Alguna fiera. ¿ Por quién 
Me tomas? J^Con qué desdén 
Me tratas! 

Graciana. — j^eñor Calisto!... 

Calisto. — (grosero ) 

%Te he causado alguna ofensa 
En quererte por mujer? 

Graciana. — ( fríamente ) 

No; mil gracias. 

Calisto. — Á mi ver 

Tu vanidad es inmensa. 
Aquíj^para entre los dos, 

Tú odias á la señorita. 

Tú te crees más bonita... 

Graciana. — (volviéndose fastidiada) 

Bueno, don Calisto, adiós. 
Calisto. — No, no; no te irás así 

(cerrándolo el paso) 

Sin sacarme de una duda 

(intentando cogerle la barbilla) 

que quizá hiciera... ^zancuda ! 
Que te perdonase... 
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Gravaría.—(indignada y sorprendida) 


Calisto.—( riendo) 


mí ? 

jtPerdonarme ?... sted ?.. 


V aliente 


Rabieta! (inhábil) Vamos al grano: 

¿ Sabes que vió con su hermano 
La señorita en la fuente? 

Graciana. — (secamente) No. Déjeme. 

Calisto. — (desconcertado) Jf^Se amoscó ! 

^¿Peroj suele suceder 

Algo malo aloque va á ver ? • • • 

Graciana. — marcharse) 

Yo qué sé! Creo que no. 

Calisto. — ( agresivo) 

^{Pues iré allá! 

Graciana. — (burlona) J^Buen viaje! 

(Corre á ocultarse detrás de un árbol para 
ver lo que va á pasar). 


ESCENA II 


Dichos , Dalinda y Dorotea 

Calisto avanza hacia la fuente^ con paso resuelto. 
Mira con alguna desconfianza^ primero, sin percibir 
nada. Después se tiende de bruces y mete la cabeza 
en la cuenca, como quien va á beber. Dos manos im¬ 
previstas le* asen por las orej ajy hundiéndole la cabeza 
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en el agua. Oyese un chapuzón. El hombre se debate 
entre un rumor de aguas revueltas conservando fuera 
nada más que las piernas ; y cuando, por fin, 1*T dej an, 
sale todo empapado, con la cabeza y las mejillas ador¬ 
nadas por una cresta de gallo que el duende hizo bro¬ 
tar allí. 

C alisto.- *0h, oh! (pellizcándose el apéndice con un 
respingo ) Me duele... 

Graciana.—(apareciendo y lanzando una carcajada) 

^Qué horror ! I 
C alisto.— ^(Jué tengo? Di, por favor/ 

Dalinda. — (seguida por Dorotea) 

%Ay qué grotesco salvaje ! 

Dorotea. — vUna cresta! 

Calisto. — % No ; mentira ! 

Graciana. — Sí, don Calisto, una cresta. 

(Calisto mira azorado á Dalinda) 

Dalinda. —Sí ; sí. 

Calisto. — )£Por Dios ! ¿ quién me presta 

Un espejo? 

Dalinda. — (sacando uno de su bolsa) 

Toma, mira. 

(Calisto se mira, y devolviendo el espejo 
permanece anonadado y con el rostro descom¬ 
puesto por una mueca). 

Dorotea. — (á Dalinda) , 

y Pero qué horrible accidente ! 

En esto anda Satanás. 

Vámonos. 


Dalinda .— Na/finjas más. 

Son los de la fuente. 

Dorotea .—^Qué ? 

Dalinda.—(con intrépida naturalidad) 

Sí: la magia funesta. 

Dorotea.—(á Graciana, desesperadamente) 

^¿Qué has hecho, niña liviana! 

Dalinda. —No^no es culpa de Graciana. 

Cállate. 

(Dorotea hace un movimiento de contrariedad) 
^Chist! 

Calisto. — (consternado) ^CJna cresta ! 

Dorotea. — (insistiendo) 

Será así, pero no hallo 
Por medio de qué manejo... 

Dalinda. —Lo leí en un libro viejo. 

* Ves? , „ / 

Calisto. — (gimiendo) Una cresta de gallo. 


Dorotea.—( compasiva) 


^3ah! Ya saldrás del aprieto. 


Dalinda.—(señalando con interés burlón la boca de 
Calisto á Graciana) 


Ye bien, pues yo no me explico: 

Hay aquí algo... como un pico... 

Calisto.—(horrorizado pico! 

Graciana.— jfel gallo completo! 
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Calisto. — (tartamudeando) 

¿Có... có... cómo dices? 



Graciana .— 


(remedando el gallo) 
Co-co-co. Y lo hace con arte. 
Dalinda.—(á Calisto) 


Ya empiezas á transformarte. 
Todo lo puede la fe. 


Graciana.—(tocándole la cresta) 

Y es linda. 

Dorotea. — ^Tengan piedad ! 

Dalinda. —La tendremos si se enmienda. 

Calisto.—(á Dorotea) 


¿Usted sabe la leyenda 
De la fuente, no es verdad ? 


Dorotea. — (evasiva) Algo... sí... 
Dalinda.. — Calma esa 

Satisfarás tu deseo. 
Dorotea.— j^Maldita fuente! 


Ya veo 


Calisto .— 


Que es una fuente maldita. 

¿ Y el que por su mala estrella 
La turba, diga, por Dios, 
Cómo se libra de los 
Espíritus que hay en ella ? 


Graciana .— 


Los burlones espíritus \í toman por vehículo 
Expiatorio, colmándomele fiasco y de ridículo ; 
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Que sólo lia de quitarle, para que así su es-trella 
Sea más ardua, el beso ele amor de una doncella. 


Calisto.—( desolado ) 

^Jn beso de amor!... ¿Un beso 
De amor, á mí, en este estado? 
Valinda. —No eras más afortunado, 

Sin duda, antes del suceso. 


Graciana. — (maligna) 

es tan fecundo el amor! # • « 
Dorotea-- Niña, J^cpió maldad, qué'instinto! 

Calisto.—(á Dorotea) 

Si pidiera á don Jacinto 
Un consejo... 

Dalinda. — Es lo mejor. 

Graciana. —El bftendrá más en cuenta. 
Calisto. —Allá corro como un galgo, 

(á Dorotea, locándose la cresta) 

Diga, ¿no disminuye... algo?... 

Dorotea.—(compasiva) Sí... 

Graciana. — (pronta) ■ No... 


Dalinda.—( vivamente) 


No; más bien aumenta. 


(Calisto echa á correr desesperado, 
tras las jóvenes rien á carcajadas). 


mien - 
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ESCENA III 


Dalinda. — (á Graciana) El castigo justo. 

Graciana. — Sí ; 

Merecido, señorita. 

Dorotea .-^Qué crueldad ! 

Dalinda. — ( mimosa) mi viejita! 

Déjanos solas aquí. 

Dorotea. — (inquieta) 

jCPor qué? Toda precaución 
Es poca en este arriesgado 
Paraje. 

Dalinda.—(exigente) Pierde cuidado. 

Confía en mi discreción. 

Dorotea. — (á Graciana , con severa advertencia) 

^Graciana !... 

Dalinda. — (incomodada , d Dorotea) 

j T£n la bondad 
De dejarnos!... 

Dorotea. — (retirándose lentamente y advirtiendo desde 
el fondo de la escena) 

^Mucho juicio! 

exit. 
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ESCENA IV 

Dalinda. —Al fin terminó el suplicio. 

^¿Qué difícil soledad ! 

(á Graciana) 

No perdamos tiempo; el sol 
Comienza á bajar de prisa. 

Procura dormir la brisa 
Con tu más hábil bemol. 

(Graciana se sienta en una piedra y prelu¬ 
dia vagamente. Pausa. Oyese en diferentes 
puntos de la enredadera el chasquido de varios 
besos). 

Dalinda.—( exaltada ) 

? Jj^Cómo me palpita 
El corazón de certeza ! 

(suena otro beso en la madreselva) 


Graciana .—Otro beso. 

Dalinda. — (palpitante) Empieza, empieza 
Cuanto antes. 

Graciana .— Sí, señorita. 



(Al compás de la zampona, Dalinda corre 
á lo largo de la enredadera, procurando asir 
con sus labios la boca invisible. Después de 
un momento de inútiles esfuerzos, detiénese 
jadeante y descorazonada, diciendo): 
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Dalinda. —¡ Si será la insensatez 

De una imposible pasión! 

Graciana.—(sombría y pensativa) 

Es la vieja maldición 

Que mata. 

(suena otro beso en la enredadera) 

Dalinda. — (decidida) Toca otra vez. 

(El aire recomienza más suave; Dalinda va 
y vuelve á lo largo de la madreselva, persi¬ 
guiendo el beso, hasta que^de pronto, éste es¬ 
talla más sonoro; la enredadera se abre sobre 
un fondo de heléchos, y prendido por sus la¬ 
bios de la boca de Dalinda, el duende aparece 
con paso menudo y flotante, como si aftn pug¬ 
naran por alzarle del suelo las alitas doradas 
que tiemblan á su espalda. Graciana se alza, 
dejando caer la zampona en el colmo del asom¬ 
bro. El duende, después de haber recorrido 
la escena con dos ó tres giros capiichosos, como 
entre andando y volando, vuelve amoroso y 
pueril hacia Dalinda que lo contempla en éx¬ 
tasis, y cogiéndole las manos, le da un beso 
en la boca.) 


escena v 

Graciana.—(encantada ) 

j¿Es el ángel! Ni un vestigio 
Lleva del duende funesto. 
j^Quó prodigio! 

Lunario—18 
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Dalinda.—(delirante de alegría) 

Vamos presto 
A que vean el prodigio. 

exeunt. 


escena vi 


Reinaldo y Calisto 

Reinaldo.—(por Jacinto) 

^Dónde estará? No lo sé; 

Y élj^conoce ya tus penas ? 
Calisto.— Sí ; me vió, sonrió apenas, 

Me oyó callado y se fué. 

Reinaldo. —También él anda embebido 
Con la leyenda siniestra. 

(señalándole la cresta) 

¿Pero, y esa obra maestra, 

Díme, al fin, cómo ha venido ? 

Calisto.—(cubriéndose la cara con las manos) 

don Reinaldo! 


ESCENA VII 

Jacinto.—(apareciendo por la derecha) 
^Qué pasa? 
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Reinaldo. —El gran Calisto protesta 
Del destino. 

Jacinto. — Están de fiesta 

(sentándose en una piedra) 

Las mujeres en la casa. 

Pues/aunque parezca absurdo, 
Salió verdad la conseja 
Que ha enredado en su madeja 
Tanto lírico palurdo. 

Reinaldo.— j^Cómo! ^Verdad ? 

Jacinto. — Y evidente. 

Hace un rato, aquí, mi hermana 
Ha sacado, con Graciana, 
Vivcfal numen de la fuente. 

Reinaldo.—(con displicente incredulidad) 

^Hombre, inventa algo mejor! 
Jacinto. —No ; no ; prodigio redondo: 

Es un duendecillo blondo... 

Calisto.—(que se ha aproximado para oir) 

J^Cómo! )QSi es hembra, señor! 

Jacito.—(tristemente ) creí yo!... 

Reinaldo.—(con vivo interés) 

Aunque palpito 
Broma pesada, allá corro. 
Calisto. —Y yo á implorar su socorro 

(se toca la cresta) 

Contra este... órgano maldito. 
Reinaldo.— J^P ero qué raras escenas ! 
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Jacinto.—* Ah* Graciana preguntó 
'Por ti... 


Reinaldo.—(un tanto cohibido) 


Gracias. ^Vienes?... 

Jacinto .— No, 

(con intención levemente irónica) 

Me quedo aquí á ahogar mis penas. 

(exeunt Reinaldo y Calisto). 


escena vm 

Jacinto.—S^Jít ! (con evidente satisfacción de hallarse 
solojy paseando una mirada distraída por los 
ramajes). 

* (Pausa). 

Levántase luego, da dos ó tres pasos, mon¬ 
dándose las uñas. Guarda luego cuidadosa¬ 
mente el cortaplumas. Llega tarareando^ como 
distraidofal borde de la fuente. La contempla 
un momento. Luego, con decisión: 

Es realmente insufrible 

(palpándose el corazón) 

Este dolorcillo aquí. / 

(Inclínase sobre el borde de la fuente^prcci- 
pitándose dentro). 


ESCENA IX 


Dorotea—(desde el fondo de la escena á la cual llega 
jadeante ) : 


*£Xa me parecía á mí! 

4KJué desgracia tan terrible! 


(Mientras cae el telón, llega á tiempo para 
asir á Jacinto de una pierna). 


CUADRO CUARTO 


ESCENA I 

En casa de Graciana. Una mesa rústica}dispuesta 
paralelamente al hueco del fondo en el cual hay un pos¬ 
tigo cerrado. En la cabecera de la derecha, Ualinda 
y el duende , sentados, en muda contemplación de amor. 
Apartados á la izquierda, en coloquio íntimo, Gracia¬ 
na y Reinaldo. Puerta única, á la derecha. La luz irá 
bajando paulatinamente. 


Calisto.—(entra cariacontecido, con una cesta de fru¬ 
tas que coloca sobre la mesa. Luego, dirigién¬ 
dose al duende, suplicante) 


Todo buen genio... 
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Dalinda. — ( fastidiada) ^Otra vez ! 

C alisto. — ( suplicante ) 

Señorita, por favor 
Compadezca mi dolor. 

Dalinda. —Bien, habla ; ^qué pesadez! 

Caliste. — (al duende) 

Yo á este lindo genio le hablo 
En busca de mi perdón 
Que su tierno corazón 
No negará á un pobre diablo. 

(á Dalinda) 

Y á su intercesión acudo 
Señorita, ^sea buena ! 

Dalinda. — Sí, me apiado de tu pena ; 

Pero el lindo genio es mudo. 

(Graciana y Beinaldo se aproximan lenta¬ 
mente). 

Calisto.— udo! 

Dalinda. — Así es que tu homenaje 

No obtendrá contestación. 

Su reciente encarnación 
Atlh carece de lenguaje. 

Calisto. — Tal vez será que lo finge. 

(á Beinaldo) %L Verdad, señor?... 

Beinaldo. — ** Aunque todo 

Entiende, no halla acomodo 
La palabra en su laringe. 

Dalinda. — No es para seres divinos 
Ese grosero aparato. 

Calisto. — Pero creo que en un rato 
Sabrán ponerse ladinos. 
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Graciana.—( maligna) 

No sé por qué creo yo 
Que el genio es poco benigno. 

C alisto.—( suplicante ) 

^Oh buen genio, hágame un signo! 

(el duende hace que no con la cabeza). 

Dalinda. —as visto? 

Iteúnaldo. — (risueño) Dice que no. 

Calisto.—( desesperado) 

JlQSTo me queda más que el beso 
De la doncella ! 

(el duende hace que sí con la cabeza). 

Graciana. — >Sin duda! 

Calisto.—i Peroles posible que acuda 
A nadie ¿con este exceso ? * * 

(á Graciana , tendiéndole los labios) 

Sé buena un instante! JflCuesta 
Tan poco abolir mi mal! 

^Dej a! 

Graciana.—(negándose indignada) 

J^Vean al jastial! 

Beinaldo.-(reehazándoUKfastidiado) 

al diablo con tu cresta! 

Calisto.—( desolado) 

j^Dios mío, y á quién consagro 
Mis ridículos dolores! 
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ESCENA II 

Entra Dorotea presurosa y palmoteando 

Dorotea .—¡ Triunfo del amor, señores ! 

¡ Y a está completo el milagro! 

(Todos se agrupan en torno suyo, mientras 
ella señala la puerta). 


ESCENA III 

Entran Jacinto y el hada que corre á abrazarse con 
el duende. Dalinda hace lo propio con su hermano. Do¬ 
rotea habla en voz baja con Calisto, intentando con¬ 
solaría 

Dalinda— J^Ay, hermano, qué infinito 
De dicha! 

Jacinto Y es lo estupendo. 

Que yo mismo aun no comprendo 
Mi caso. 

Tteinaldo .— *Te felicito! 

(El duende y el hada vuelven respectiva¬ 
mente al lado de Dalinda y de Jacinto. Doro¬ 
tea con ellos). 

Jacinto.—(con intención) 

Todos tenemos de qué 
Felicitarnos hoy día. 

Calisto. — (lúgubre) VMenos yo! 
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Dalinda. — Sí, ^cpió alegría 

(á Jacinto y Dorotea) 

Pero, digan, ypómo fué ? 

Dorotea. — Yo iba llegando á la fuente 
A tiempo que... 

Jacinto. — (presuroso) dando un mal 
Paso, caí yo al fatal 
Abismo... 

Reinaldo. — (riendo) . . .oportunamente. 
Jacinto. — Verdad es. ^Feliz percance! 
Dorotea— JU^as hemos pasado buenas! 

El caso es que llegué apenas 
A tiempo de darle alcance. 

Logro asirl<f de una pierna, 

Y tira que tira luego, 

Siento, al fin, que If despego 
De la maldita caverna. 

Pero cuando sale al fin, 

Por poco me vuelvo loca, 

Al ver pegado á su boca 
Tal pichón de serafín. 

Jacinto. — Sí; mi beso fué el anzuelo 
Con que á riesgo de la vida, 

La pesqué en su honda guarida 
Al impulso de mi anhelo. 

(el liada asiente sonriendo). 

Graciana. — El fatal beso de amor 
Que previene la leyenda. 

Dalinda. — (á Graciana , con intención) 

J^Ya van dos! 

Calisto. — (suplicando ante el hada) 

Señora duenda^ 

Perdone á su servidor. 
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Yo también, un tanto absorto, 
Chapucé en aquella roca, 

Pero no alcancé su boca 

(midiéndose con Jacinto) 

Por ser un poco más corto. 

Cuanto podía me hundí 
Hará poco más de una hora, 

De modo que usted, señora, 

Debe acordarse de mí. 

Pero caído en su red, 

Para perpetuo bochorno, 

Saqué tan sólo este... adorno 

(tocándose la cresta) 

Contra el cual suplico á usted. 
Disipe la horrible duda 
Que injustamente me labra, 

Diga una sola palabra... 

Jacinto. —No la dirá, porque es muda. 

Calisto.—( desolado) 

VMuda también ? Pero empieza 
A_compren der, según creo. 

[ (aí hada) Satisfaga mi deseo 
1 Con un signo de cabeza. 

(el hada hace que no). 

Dálinda. —No hay más que el beso; el detalle 
Fatal, que agrava tu pena. 

Calisto.—(al hada) 

Entoncesj sea usted buena 
Y tire un beso á la calle. 

^Htágalo por caridad !... 
íTfconio quien pasa una droga! 
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(el hada hace un mohín de disgusto y corre 
á ponerse entre la mesa y la pared. Jacinto la 
sigue). 

Jacinto. — (severo) Este necio no se ahoga 
En poca agua, á la verdad. 

^Cállate! 

Reinaldo.—(á Graciana) ^f^x traña leyenda! 

_ .. . que puede producir! 

Dalinda.—(á Calisto) Ocúpate de servir 
Las frutas de la merienda. 

(El hada y Jacinto, Dalinda y el duende, 
siéntanse en parejasf con la espalda apoyada 
al muro. Al frente y á la izquierda, Graciana 
y Reinaldo. Calisto y Dorotea sírvenles las 
frutas que aquellos van gustando lentamente 
con enamorados mimos. La pastora y el poeta 
lo hacen ocultándose de Dorotea). 

Calisto.—(á Dalinda) Señorita, aunque en mí arguya 
El respeto más profundo, 

Toda mi esperanza fundo 
En una limosna suya. 

Dorotea. —Habrá que poner aldaba 

Al verbo de este muchacho. 

Calisto. — (afligido) Si tuviera este penacho, 

Vería usted cómo hablaba. 

(á Dalinda) )^Uno tan sólo!... 

Dalinda. — %Qué idea ! 

¿Pues no me pides un beso? 

Calisto .—¡ Sí, señorita, eso es, eso! 

Dalinda. — (riendo) Pídeselo á Dorotea. 

Ella es la única vacante... 

(Calisto se endereza, encontrándose de ma¬ 
nos á boca con Dorotea. Ambos giran rápida¬ 
mente dándose la espalda). 

Calisto. —No ; prefiero mi adminículo. 


— 284 




Dorotea .--JJQuó se creerá elfridículo ? 

Calisto.—(burlón) Mil gracias... *mamá! 

Dorotea.- junante! 

(Graciana aprovecha el incidente para dat 
á Reinaldo una cereza con los labios. Pausa. 
Los criados sirven nuevas frutas). 


Jacinto.—(á Reinaldo) Si no estamos en los cielos^ 
Cerca nos puso el amor. 

Dorotea .—Creo que aun allá, señor, 

No irán mal unos buñuelos. 

Les tendré en un santiamén 
La fritada calentita. 

^Esperarán, señorita ? 

Queda algún vino. 

Dalinda. — (distraída) Está bien. 

(Dorotea arregla los trastos do la fritada, 
dando la espalda á la mesa. Graciana da á 
Reinaldo otra cereza con la boca. Calisto, que 
lo advierte, escúrrese agazapado hasta ponerse 
detrás de ella; y cuando Reinaldo ofrece á su 
vez una fruta del mismo modo a la pastora, 
mete bruscamente la cabeza en el momento de 
ir ésta á cogerla, recibiendo su beso. La cresta 
se desprende acto continuo, y un sonoro ca¬ 
chete castiga su audacia). 


Calisto.— (cubriéndose la cara con una mano, mien¬ 
tras con la otra se araña regocijado la cabeza). 

iva el amor! 

Reinaldo.— J^arambana! 

Dalinda.— ^nsolente! 

Graciano, — ladrón! 

Calisto . — ¡ Bendigo mi bofetón j 
Y viva .el amor! 

Dorotea.— ^Graciana! 
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Calisto.—(á Dorotea) No hay en ello culpa alguna; 
Es la leyenda funesta. 

Reinaldo.—(á Jacinto) Así, pues, ya sólo resta 
El percance de la luna. 

Jacinto. —VQuó percance? 

Reinaldo .— Uno tremendo. 

La leyenda en su final, 

Pone un dilema fatal 
De muerte y luna, diciendo: 

Huyela, pasajero, que el imposible habita 
En las pérfidas aguas de la fuente maldita. 

Huyela pronto; de esto depende tu fortuna. 

Ella implica un dilema con la muerte ó la luna. 

(Pausa). 


Dahnda. qué sofocante está ! 

Graciana.— j^Como se ha puesto de obscuro! 

Jacinto. —Si es nuestro país futuro 
La luna, vamos allá. 

Reinaldo .—Eh, no tientes al destino... 

Jacinto. — (exaltado) ¡ A la luna fiel y oronda ! 

Ella es la Tabla Redonda 
De los locos. jQ£n camino! 

(Abre bruscamente el postigo; pero* en ese 
momento jel muro se derrumba. Una masa de 
luz lunar cae sobre la choza, convirtiendo aque¬ 
lla brecha en un blanco y deslumbrador abis¬ 
mo. Reinaldo, Graciana, Calisto y Dorotea re¬ 
troceden espantados , llevándose las manos á 
los ojos para resistir el esplendorf y cuando 
éste se disipa, el hada, el duende, Jacinto y 
Dalinda han desaparecidof arrebatados á la 
luna^cuyo disco enorme ocupa su sitio de cos¬ 
tumbre en el horizonte). 
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ESCENA IV 


Reinaldo. —Pues salió verdad la broma. 

Graciana. —( consternada) %^La señorita ! 
Dorotea.—(llorando) J^Infeliz ! 

Ca,listo.— ^Atención ! Una nariz 

(señalando la luna) 

Allá en lo más blanco asoma. 


(exaltándose ) 


pí, sí, don Jacinto; es él! 


Graciana.—(con sentenciosa displicencia y señalándole 
la cresta que yace por el suelo) 

V Cuidado con otra cresta ! 

Dorotea.— %Esos espíritus!*.. 

Reinaldo.—(á Graciana) Esta 

Sí que es la luna ele miel. 

Dorotea. —J^Pero^qué hacemos? 

Reinaldo.— Bien poco 

Puede hacerse, por supuesto, 

Dado que á quien hable de esto 
Van á tomarltf*por loco. 

Dorotea. — (á Graciana) \ Irse á la luna por arte 

De magia ! ífe ué horror! ^comprendes ? # • • 

Reinaldo. —Amores de hadas y duendes 
No conducen á otra parte. 

Graciana. —A mí me da el corazón» 

Que por un nuevo suceso 
Volverán al mundo. 

Calisto. — Y eso 

Bien vale otro bofetón. 
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Dorotea. —Quizá lo hicieron adrede. 

J^Ah mi pobre señorita T 
Calisto.— tóah! desechemos la cuitay 
*Y mientras eso sucede, 

(á Beinaldo) 

Como es mi convencimiento 
Que el llanto nada remedia, 

Señor, haga una comedia 
Con esto por argumento. 

Dorotea. —Mejor sería una endecha / 

Bien triste... 

Graciana. — No, no, es mejor 

La comedia... Sí, señor; 

Calisto. —Callando algo... 

Beinaldo. — Ya está hecha. 

Graciana y Calisto.—^ Cómo! 

Beinaldo. — ¿ Pero qué ha sido esto 

Sino una comedia ? • % • 

Dorotea .— j^Una 

Comedia! 

Beinaldo. — Sí, que en la luna 

Cierto colega ha compuesto. 
Graciana.—*££ entiende algo de poesía ? 
Beinaldo. —Ha tomado sus lecciones. 

Graciana. —ién es? 

Beinaldo. — Leopoldo Lugones, 

Doctor en lunología. 


FIN 
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FRANCESCA 


ConocíliTen Forli, adonde había ido para vi¬ 
sitar el famoso salón municipal decorado por 
Rafael. 

Era un estudiante italiano, perfecto en su gé¬ 
nero. La conversación sobrevino á propósito 
de un dato sobre horarios de ferrocarril, que le 
pedí para trasladarme á Eímini, la estación in¬ 
mediata ; pues en mi programa de joven viaje¬ 
ro, entraba, naturalmente, una visita á la pa¬ 
tria de Francesca. 

Con la más exquisita cortesía, pero también 
con una franqueza encomiable, me declaró que 
era pobre y me ofreció en venta un documento 
—del cual nunca había querido desprenderse^— 
un pergamino del siglo xiii, en el cual preten¬ 
día darse la verdadera historia del célebre epi¬ 
sodio. Ni por miseriajCni por interés, habríase 
desprendido jamás del dnniraimto ; pero creía 
tener conmigo deberes (iigconfraternidad», y^ 
ademásj^le era simpático. Miíkrvor por la anti¬ 
gua heroína, que él compartía cpn mayor fuego 
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ciertamente, entraba también por mucho en la 
transacción. 

Adquirí el palimsesto sin gran entusiasmo, 
poco dado como soy á las investigaciones his¬ 
tóricas ; mas^apenas lo tuve en mi poder, cam¬ 
bié de tal modo á su respecto, que la hora escasa 
concedida en mi itinerario para salvar los cua¬ 
renta kilómetros medianeros entre Forli y Bí- 
mini, se transformó en una semana entera. Quie¬ 
ro decir que permanecí siete días en Forli. 

La lectura del documento habría sido en ex¬ 
tremo difícil sin la ayuda de mi amigo fortuito ; 
pero éste se lo sabía de memoria, casi como una 
tradición de familia, pues pertenecía a la suya 
desde «wt remota antigüedad. 

Cuanta duda pudo caberme sobre la autenti¬ 
cidad de aquel pergamino, quedó desvanecida 
ante su minuciosa inspección. Esto fué lo que 
me tomó más tiempo. 

El documento está en latín, caligrafiado con 
esas bellas y fuertes góticas tan características 
del siglo xiii ; y que, no obstante un avanzado 
deterioro, son bastante legibles, gracias a la ca¬ 
bal individualización de cada letra en el enca¬ 
denamiento de los renglones, y á la anchura de 
los espacios intermedios entre éstos. Hasta se 
halla legalizado por un signum tabellionis , cier¬ 
tamente muy complicado con sus nueve laza¬ 
das, y perteneciente al notario Balzarino de Cer- 
vis. Su data es el 12 de junio de 1292. 

Si descifrar las letras no era del todo fácil, 
la lectura del texto resultaba pesadísima, por las 
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innumerables abreviaturas y signas convencio- 
nalesjCque habrían hecho indispensable la cola¬ 
boración de un paleógrafo, a no encontrarse 
allí su antiguo dueño como una clave tradicio¬ 
nal ; pero esas mismas abreviaturas y signos, 
eran preciosos, por otra parte, como pruebas de 
autenticidad. 

Había entre ellos datos concluyentes. La o 
atravesada por una línea oblicua que baja de 
derecha á izquierda, significando cum, signo 
peculiar de los últimos años del siglo xm^al co¬ 
mienzo del cual, así como en los anteriores y en 
los sucesivos, tuvo otras formas ; el 2, coronado 
por una b á manera de exponente algebráico 
(2 b ) significando duabus , y agregando con su 
presencia un dato más, puesto que las cifras ará¬ 
bigas no se generalizaron en Europa hasta el si¬ 
glo xm ; el 7, representado por una A sin tra- 
vesaño, como para marcar dicha transición ; la 
palabra Corpus abreviada en su primera sílaba y 
coronada por un 9 (cor 9 ) y el vocablo fratñbus 
abreviado en ftbz con un a superpuesta á la / 
y una i á la t; amén de diversos signos que omi¬ 
to. No quiero olvidar, sin embargo, las iniciales 
de la heroina, aquella F y aquella R tan carac¬ 
terísticas también en su parecido con las PP 
manuscritas de nuestra caligrafía, salvo el tra- 
vesaño que las corta. 

Existen, además, en la márgen del texto, á 
manera de apostilla, dos escudos : uno en for¬ 
ma de ancha almendra, característico también 
del siglo xiryy el otro romboidal, es decir, bla- 
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són de dama, salvo excepciones rarísimas como 
las de algunos Visconti; pero los Visconti eran 
lombardos, y en la época de mi documento, re¬ 
cién conquistaban la soberanía milanesa. Ade¬ 
más, los blasones en cuestión, se hallan acola¬ 
dos, lo que indica unión conyugal. Desgraciada¬ 
mente, su campo no conserva sino partículas in¬ 
formes de las piezas y colores heráldicos. 

Lo que dice el documento es imposible de mm 
traduciffcf sin desventaja para el lector, pues su 
rudo latín perjudicaj^desde luegointerés^con 
su retórica curial; sin contar la sequedad del con¬ 
cepto. Haré, en consecuencia, una traducción 
tan libre como me plazca, poniendo el original á 
disposición de los escrupulosos, con cuyo fin lo 
he depositado en nuestra Biblioteca Nacional, 
donde puede verse á las horas de práctica. 

Comienza en estos términos que, como se ve¬ 
rá, contradicen al Dante, á Boccaccio y al falso 
Boccaccio, quienes coinciden en afirmar la con¬ 
sumación del adulterio; 

& Jamás hubo otra relación que una Exaltada 
amistadXentre Paolo y Francesca. Aun sus ma¬ 
nos estuvieron exentas de culpaj y sus labios no 
tuvieron otra que la de estremecerse y palidecer 
en la dulce angustia de la pasión inconfesa. 

El autor dice haber tenido esta confidencia 
del marido mismo, cuyo amigo afirma que fué. 

Francesca tenía dieciséis años (la historia es 
conocida) cuando la desposaron con Giovanni 
Malatesta, como certificación de la paz conclui- 
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da entre los Polenta de Rávena y los Malatesta5 
de Rímini. 

El esposo, contrahecho y feo, envió á su her¬ 
mano Paolo para que se casara por poder suyo, 
no atreviéndose á presentarse en persona ante 
la joven, en previsión de un desengaño fatal y 
del rechazo consiguiente. 

Hallábase Francesca en una ventana del pala¬ 
cio solariego, cuando entró al patio de honor la 
cabalgata nupcial; y una dama de su séquito, 
equivocada también, ó sobornada quizá por el fu¬ 
turo esposo, señalóle á Paolo como al que iba á 
ser su efectivo dueño. 

De este error provino la tragedia. 

Paolo era bello y joven ; culto en letras, tanto 
como valeroso caballero ; cortés hasta el rendi¬ 
miento y alegre hasta la jovialidad ; todo lo con¬ 
trario de su hermano, cuya sombría astucia raya¬ 
ba en crueldad, y cuya desgracia física había 
dado en el torvo pesimismo que es patrimonio 
de los contrahechos con talento. 

La joven se desposó, así engañada ; y condu¬ 
cida que fué al castillo conyugal, el esposo ver¬ 
dadero pasó con ella la primera noche sin de¬ 
jarse ver, pues había entrado á la alcoba en la 
obscuridad. 

” Creía que, consumado el matrimonio, la alti¬ 
vez de la dama sería la mejor custodia de’sus 
derechos de esposo, y no se equivocaba en ello, 
por cierto; pero el acto demuestra con claridad, 
así la violencia de sus pasiones, como el frío 
cálculo que en satisfacerlas ponía. 
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El desengaño del despertar fué horrible, co¬ 
mo es fácil colegir, para la joven desposada ; y 
tanto como engendró desprecio y odio hacia el 
tirano, que así abusara de su buena fe virginal, 
acreció hasta el amor la simpatía que por el otro 
había empezado á nacer. 

^Cuánta y cuán atroz diferencia, en efecto, 
entre la curiosa ansiedad del breve noviazgo, sa¬ 
tisfecha hasta el deleite con la presentación del 
falso prometido; el regocijado orgullo del des¬ 
posorio, bajo la pompa religiosa y el esplendor 
mundano que parejamente realzaban la gallar¬ 
día del caballero; y aquel despertar en los bra¬ 
zos del monstruo cuya primer mirada de espo¬ 
so, aumentó ya con el ultraje de una desconfian¬ 
za el cruel imperio de su fatalidad^ 

Uno, era todo recuerdos de dicha entrevista, 
de satisfacción juvenil, de belleza inmolada en 
ternuras ; el otro, sólo tiranía del deber antipá¬ 
tico, engaño innoble, fealdad cobarde. 

No tenía más que un rasgo de grandeza, y era 
el miedo que inspiraba; miedo que en trailla 
con el deber, custodiaban su honra como dos 
mastines. 

Erancesca empezaba así á encontrar, en el 
fracaso de la dicha legítima, la dulzura prohibi¬ 
da del infierno. 

En su torva primavera, que la rebelión de los 
cortos años no dejaba cubrirse con nieves de re¬ 
signación, Paolo era el rayo de sol que recorda¬ 
ba, único, los marchitos pimpollos. 

Alejado primero como un peligro, su discre- 


— 295 — 


ción había vencido las desconfianzas, hasta subs¬ 
tituir con una fraternidad melancólica las repul¬ 
siones del mal fingido desdén. 

Francesca en su misantropía que la inclina¬ 
ba á la soledad, después de todo grande en el 
castillo, no estaba á gusto sino con él; pero 
sólo se veían á la luz del sol, en tácito convenio 
de no encontrarse por la noche. 

Giovanni, ocupado en estudios tácticos .que*»* 
Dios nos libre—llenaban sus horas á medias con 
la magia, nada advertía al parecer ; pero los jo¬ 
robados son. tan celosos como perversos; y él, 
sabiendo que los jóvenes se amalean, divertía¬ 
se ennverlos padecer. Aquel peligroso juego Ifc 
atraía^oomo una emoción á la vez lancinante y 
deliciosa, por más que el fin estuviese previsto 
como una obra de su puñal. 

Su horrendo beso cruzaba á veces, sugiriendo 
tentaciones, por entre aquella tortura de la dig¬ 
nidad y del amor, como un refinamiento del in¬ 
fierno ; y eso llevaba diez años, esa perversidad, 
fortaleciéndose de tiempo y de sombra, como 
el vino. 

Mientras se contuviesen, sentíase vengado 
por la tortura de su continencia; en caso con¬ 
trario, era la muerte fatal, aquella muerte caina 
que el canto V del poema rememora, adjetiván¬ 
dola con el nombre del círculo infernal mencio¬ 
nado por el XXXII, como para mejor expresar 
su amargura única en lo anómalo del epíteto. 
Así habían pasado diez años. 

Ultra heroismos y deberes, el amor hizo al 


fin su obra. La misma sencillez de relaciones 
entre esposa y cuñado, creó una intimidad aun 
acrecida por la frecuencia de verse. 

Paolo se ingeniaba de todos modos para ha¬ 
cer á aquella juventud más llevadera* su clausura 
en castillo tan lóbrego; y su exquisita cortesía, 
tanto como su grave ternura, derretían hasta 
las heces el corazón de aquella mujer, en quien 
los refinamientos, todavía bizantinos de su ciu¬ 
dad natal, habían profundizado sensibilidades. 

No alcanzaba á perder en la ruda prueba su 
gusto por las sederías suntuosas, por las joyas y 
el marfil; y es de creer que en su dulce molicie 
entrara no poco el espíritu de aquel legendario 
malvasía, que consolaba la decadencia de los An- 
drónicos, sus contemporáneos, inmortalizando la 
mmimm pequeñez de la helénica Monembasia. 
Magias de Bizancio, que el viento conducía á 
través del Adriático familiar ; filtros de Bizancio 
diluidos en su sangre antigua ; pompas de Bi¬ 
zancio, aun coetáneas en el lujo y en el arte, 
predisponíanla ciertamente al amor; á aquel 
amor más deseado en lo extremo de su.crueldad. 

Paolo era diestro en componer enigmas, que 
el gusto de la época había elevado á un ¡penga 
superior de literatura, empleándolos hasta en 
la correspondencia secreta y en las divisas del 
blasón. Su única falta consistía en usar, pa¬ 
ra los que componía á Francesca, el único do¬ 
ble tema de su hermosura y del amor. 

Los primeros pasos fueron tímidos, disimulan¬ 
do la intención en la vaguedad. El pergamino 
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recuerda uno de aquellos juegos, cuya solución 
consistente en una palabra que tuviese sentido, 
recta ó inversamente leída, daba la solución en 
legna-ancjel. 

Cita igualmente uno, al que llama «la cruz 
de amor,» así dispuesto : 

ECATE 

NEWIEA 

AMORE 

FÜRIE 

IMENE 

0 este otro, en palabras angulares, que pueden 
ser leídas lo mismo de izquierda á derecha, que 
de arriba á abajo, y en el cual se precisa más el 
balbuceo del amor : 


AMA! 

MIME 

AMOR 

IERI 

0 este último, del mismo carácter, y que el do¬ 
cumento llama un enigma en V : 

ANIME 

AMARO 

CÜORE 

Pero vengamos á la tragedia. 

Habían llegado para Francesca les veintiséis 
años, la segunda primavera del amor, grave y 
ardorosa como un estío. Su decenio de padecer, 
clamaba por una hora de dicha ; y en la tristeza 
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que la juventud trae consigo al definirse, y que 
es como el adiós amigo á la aturdida adoles¬ 
cencia, habíanla asaltado miedos de morir sin 
gustar una vez siquiera el ósculo redentor de 
toda su vida tan injustamente negra. 

Aquel otoño habíalos fraternizado má¡yen lar¬ 
gas lecturaá^kque eran vidas de santos^ sangi ien- 
tas de heroísmos y singularizadas por geografías 
monstruosas; pero un día, aciago día, el mal¬ 
vado cuyos diez años de goce infernal exigían 
por fin el desenlace de la sangre, puso al alcan¬ 
ce de sus penas la galante colección del Nove- 
llino. 

¿Cuántas leyeron de aquellas cien narracio¬ 
nes halladas por ahí, al azar, en una alacena? 
Quizá pocas, desde que tanto llegó á turbarlos 

la de Lanzarote del Lago. 

Fué en el balcón que abría sobre el poniente 
la alcoba de la castellana, durante un crepúscu¬ 
lo cuya divina tenuidad rosa empezaba á espol¬ 
vorear, como una tibia escarcha, la vislumbre 
de la luna. Desde aquel piso, que era el segun¬ 
do, se dominaba todo el paisaje condensado co¬ 
mo un borrón de tinta bajo la luz lunar. Las 
densas cortinas obligábanlos á unirse mucho pa¬ 
ra aprovechar el escaso vano abierto sobre el 
cielo. Juntos en el diván, el libro unía sus rodi¬ 
llas y aproximaba sus rostros hasta producir ese 
rozamiento de cabellosjjfcuya vaguedad eléctrica 
inicia el vértigo de la tentación. Sus pies casi se 
tocaban, compartiendo el escabel. Sobre la in¬ 
mensa chimenea, una licorera bizantina que 


acababa de regalarlos con el delicioso licor de 
Zara, despedía en la sombra de la habitación el 
florido aroma de las guindas de Dalmacia. 

Ya no leían ; y así pasaron muchas horas, con 
las manos tan heladas sobre el libro, que poco 
á poco se les fué congelando toda la carne. Sólo 
allá adentro, con grandes golpes sordos, los co¬ 
razones seguían viviendo en una sombría inten¬ 
sidad de crimen. Y tantas horas pasaron, que la 
luna acabó por bañarlos con su luz. 

Galeoto fué el libro...—dice el poeta.—jK)h, 
no, Dios mío ! Fué el astro. 

Miráronse entonces ; y lo que había en sus 
ojos no era delicia, sino dolor. Algo tan distan¬ 
te del beso, que en ello cabía la eternidad. El 
alma de la joven asomábase á sus ojos deshecha 
en llanto como una blanca nube que se vuelve 
lluvia al fresco de la tarde. ¡ Y aquellos ojos, oh, 
aquellos ojos negros como dos golondrinas de la 
Pasión, qué sacrificios de ternura abismaban en 
el heroismo de su silencio ! ¡ Ay, vosotros los que 
sólo en la dicha habéis amado, envidiad la tor¬ 
tura de esos amantes que, en el crepúsculo llo¬ 
rado por las esquilas, gozaban, padeciendo de 
amor, toda la poesía de las tardes amorosas, di¬ 
fundida en penas de navegantes, de ausentes y- 
de sentimentales peregrinos, como en el canro 
VIII del Purgatorio : 


Era giá l’ora che volge ’1 disío 
A’ naviganti, e’ntenerisce il cuore 
Lo di ch’ han detto a’dolci amici a Dio; 
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E che lo nuovo poregrin d’amore 
Punge, se ode squilla di lontano 
Che paia ’l giorno pianger che si muore. 

Pálidos hasta la muerte, la luna aguzaba to¬ 
davía su palidez con una desoladora convicción 
de eternidad-; y cuando el llanto desbordó en 
gotas vivas — lo único que vivía en ellos so¬ 
bre sus manos, comprendieron que las palabras, 
los besos, la posesión misma, eran nada como 
afirmación de amor, ante la dicha de haber llo¬ 
rado juntos. 

La luna seguía su obra, su obra de blancura 
y de redención, más allá del deber y de la vida... 

Una sombra emergió de la trasalcoba, man¬ 
chó fugazmente el pavimento de lozas blancas 
y negras, se escabulló por la puertecilla que da¬ 
ba acceso al piso, y por él á la torre. Era el ena 
no del castillo. 

Maiatesta se hallaba en la torre por no sé qué 
consulta de astrología; pero todo lo abandonó, 
descendiendo la escalera interior hasta la planta 
donde estaba la alcoba de la castellana , hasta 
debió correr para llegar á tiempo, pues era la 
pieza más distante de la torre. 

El éxtasis duraba aún ; pero los ojos, secos 
ahora, brillaban como astros de condenación con 
toda la ponzoña narcótica de la luna. Aquella 
palidez desencajada tenía el hielo inconmovi¬ 
ble de la fatalidad; y una pureza absoluta co¬ 
mo la muerte, los aislaba en la excepción de la 
vida. 

Materialmente no habían pecado, pues ni á 
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tocarse llegaron, ni á hablarse siquiera; pero el 
esposo vió en sus ojos el adulterio con tan ver¬ 
tiginosa claridad, con tal consentimiento de re¬ 
belión y de delito, que les partió el corazón sin 
vacilar un ápice. Y el pergamino le halla razón, 
á fe mía. 


FIN 
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